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Ming Tsao ( *1966 )

 Triode Variations (2019-20) for ensemble 
1  Triodes I 09:06
2  Interlude 00:30
3  Triodes II 08:16
4  Interlude 01:58
5  Triodes III 08:04
6  Postlude 00:52

 Das wassergewordene Kanonbuch (2016-17) for chamber choir  
7  Noli me tangere 01:07
8  Die Zahlen 01:12
9  Hunc discas morem, si vis cantare tenorem: 

 ut iacet attente, cantetur subdiapenthe 01:10
10  Weissgrau 01:07
11  Dum tria percurris quatuor valet. Tertius unum subque 
 diapason sed facit alba moras 01:00
12  Wo? 01:20
13  Omnia per circuitum 01:11
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14  Tenor crescit in duplo 01:29
15  Canon in Diapente 01:11
16  Cancer eat plenus sed redeat medius 01:16 
17  Reverte citius 01:13
18  In gradus undenos descendant multiplicantes, 
 consimilique modo crescent antipodes uno 01:12
19  Scinde vestimenta tua redeundo 01:27
20 Fuga trium temporum in diapente remissum 01:17
21  Pigmeus hic crescat, gigas decrescere debat/Incauda 
 cerebrum, en est mirabile monstrum 01:02
22 Canon ad septimam 01:10
23 Das Geschriebene 01:01
24 Noctem verterunt in diem/Etrursum post tenbas spero lucem 01:03
25 Keine Sandkunst mehr 01:07
26 Finis est principium 01:31

27 Refuse Collection (2017) for ensemble 11:53

 TT 64:59
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1 – 6   Ensemble Musikfabrik
  Helen Bledsoe, flute & piccolo
  Peter Veale, oboe
  Carl Rosman, contrabass clarinet & b clarinet
  Michele Marelli, b clarinet
  James Aylward, bassoon, contrabassoon
  Christine Chapman, horn
  Markus Schwind, trumpet
  Andrew Digby, trombone
  Melvyn Poore, tuba
  Francesco Palmieri, electric guitar
  Itxaso Etxeberria Jaurrieta, electric organ
  Marlies Debacker, celesta
  Per Rundberg, piano
  Dirk Rothbrust, percussion
  Ramon Gardella, percussion
  Michael Weilacher, percussion
  Moritz Koch, percussion
  Hanna Weirich, violin 1
  Juditha Haeberlin, violin 2
  Axel Porath, viola
  Dirk Wietheger, cello
  Florentin Ginot, double bass
 Emilio Pomàrico, conductor
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7 – 26   Neue Vocalsolisten Stuttgart
   Johanna Zimmer, high soprano
  Susanne Leitz-Lorey, soprano
  Truike van der Poel, mezzo soprano
  Martin Nagy, tenor
  Guillermo Anzorena, baritone
  Andreas Fischer, bass

27   Ensemble KNM Berlin
  Rebecca Leton, flute
  Gudrun Reschke, oboe & english horn
  Laurent Bruttin, clarinet
  Theo Nabicht, b clarinet
  Heidi Büttner, basson & contrabassoon
  Félix Polet, horn
  Matthew Conley, trumpet
  Matthias Jann, trombone
  Alexandre Babel, percussion
  Alessandros Giovannos, percussion
  Frank Gutschmidt, piano
  Lan Cao, harmonium
  Seth Josel, electric guitar
  Theodor Flindell, violin 1
  Susanne Zapf, violin 2
  Kirstin Maria Pientka, viola
  Cosima Gerhardt, cello
  Jonathan Heilbron, double bass
     Stefan Schreiber, conductor
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removes the lyrical qualities of music 
from a humanist paradigm where a 
listener feels agency behind the musical 
expressions and can find moments 
of identification that help guide them 
to “feeling.” Once this dependence is 
removed, music can be open to other 
forms of expression before they are fully 
recruited into the action of expressive 
intent so that a more open listening 
experience is possible. 

Reverse transcriptions also project the 
music onto a destabilizing rhythmic 
and metric grid through continuous 
meter and tempo changes, which 
makes the articulation of expressive 
gestures insecure and unstable in the 
music. The presence of various kinds 
of music in reverse transcriptions (from 
Medieval motets to serial and spectral 
compositions) creates “shifts of scale” 
in the listening that disrupt any sense of 
individual or personal expression where 
one expects stylistic consistency and 
an authorial voice. My compositions 
are palimpsests where many forms 
of musical expression have traces 

and contribute to the work´s aura as 
something that lies outside of a single 
composing mind. 

For Triode Variations, I reverse-
transcribe Schoenberg’s Variations for 
Orchestra into the context of electronic 
triodes where the transcription is 
affected by three simultaneous signals: 
meter, rhythm, and tempo. Such a 
transmission of three simultaneous 
signals informs the capacitance of 
the music. Sudden changes in voltage 
are applied to small fragments (one 
or two measures) of Schoenberg’s 
original material so that electrical flow, 
resistance, and interference appear at 
every level of the variational structure. 
The electronic circuit of a triode keeps 
Schoenberg’s music occasionally 
recognisable but also redirects and 
connects it to wider contexts that are 
quite remote. I use the poem Triodes 
by J. H. Prynne to generate the metric, 
rhythmic and tempo structure of my 
piece through its syllabic structure 
and line breaks, as well as degrees 
of indentation on the written page. 

Much of my material is derived from 
transcribing other music through the 
method of what biologists have called 

“reverse transcriptions.” Transcriptions 
came about through the central dogma 
of genetic mapping – the model of 

“unidirectional data flow” of DNA onto 
RNA – which was then challenged by the 
phenomenon of reverse-transcription 
(of RNA back onto DNA) where “noise” 
in the communication channel becomes 
part of the message and viruses can 
manifest. Reverse-transcription allows 
for noise in the transcription process 
to contaminate the musical materials, 
infecting their original musical language 
because noise signifies the production of 
materiality which resists lyrical shaping. 
The goal is to decouple expression 
from intention and a psychology of 
interpretation. The materials are in 
themselves expressive and not vehicles 
for an expressive “voice.” A materialist 
approach towards musical expression 

Towards a materialist 
musical expression
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Circuit diagram for a triode/
Schaltplan für eine Triode

J. H. Prynne, Excerpt from Triodes 
(1999)/Auszug aus Triodes (1999)

Ming Tsao, 
Triode 
Variations 
(Edition Peters, 
2020)
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As a general procedure, the number 
of syllables in each line determines 
the bar numerator (3, 4, 5, 6, 7, 11, 
etc.), accents, emphasis, pauses, and 
punctuation in each line determines 
the polyrhythmic grouping within each 
bar (7:9, 3:4, 5:6, etc.), and indentation 
of each line in the page determines the 
tempo (where further indented implies 
faster tempo). The denominator of a 
measure is chosen through chance 
procedures that emphasize either size 
(long/short through values 4, 8, 16, 
32) or irrationality (5, 10, 12, 7, etc.) in 
order to enact sudden shifts of tempo 
within the metric scheme. Furthermore, 
the poem is continuously punctuated 
with the expression “Uh” as a last 
gasp emphasis which, in the music, is 
mirrored by short fermatas.
The complexity of this circuit trans-
mission situates the familiar world of 
Schoenberg’s music into uninsured 
and insecure places. I achieve this 
transmission by displacing musical 
expression through transcribed 
shapes and gestures – in this case, 
from Schoenberg’s Variations – onto 

a rhythmic grid that is unstable with a 
continually shifting and unpredictable 
meter and tempo. Against this grid, 
the transcribed materials can never 
find a central point for intentionally 
clear expressions and declamations to 
manifest a stable “I”, particularly since 
tempo is never consistent for more than 
one or two measures of music. At times 
it only offers a threshold between the 
idea of holding on at the place where 
the force of all these musical gestures 
cannot be discounted, but equally, 
where they cannot be fixed, settled 
upon, and used for the immediacy of 
expression. With such a threshold, 
these gestures begin to undermine 
each other for the possibilities of a new 
form of musical expression in which 
the “speaking voice” as a marker of 
subjectivity is inherently complex and 
open to other forms of expression that 
challenge the dependence of lyricism 
on a humanist paradigm. 

Das wassergewordene Kanonbuch is a 
book of 20 canons for six voices where 
each canon reverse-transcribes a puzzle 

canon (Rätselkanon) from the Medieval 
to Renaissance periods with reference 
to the poetry of Paul Celan. Each 
original puzzle canon is accompanied 
with a cipher that offers the key to their 
performance, i.e., when each voice 
should properly enter and under what 
conditions (diminution, augmentation, 
retrograde, transposition) in order to 
satisfy the rules of counterpoint of 
that period. Each title of a canon is 
properly named according to these 
ciphers. The exceptions are the five 
canons that are based upon five poems 
by Celan, that offer a different kind of 
cipher as something that does not 
require a solution but is rather a “letter 
in a bottle”:

“A poem … may be a letter in a bottle 
thrown out to sea with the – not always 
strong – hope that it may somehow wash 
up somewhere, perhaps on a shoreline 
of the heart. In this way, too, poems 
are “en route” they are headed toward. 
Toward what? Toward something 
open, inhabitable, an approachable 
you, perhaps, an approachable reality.” 
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(Paul Celan, Speech on the Occasion 
of Receiving the Literature Prize of the 
Free Hanseatic City of Bremen, 1958.) 

If the ciphers of the puzzle canons 
require specific solutions, Celan’s 
poetry accomplishes the opposite by 
opening this book of canons to some 
other reality, one in which the numbers, 
proportions and relations of symmetry 
that are carefully woven into the music 
blend together with noise and materials 
that resist lyrical formation and cannot 
be easily grasped. This other reality 
searches for a listening where music 
no longer seems possible and lyrical 
expression is sensitive to relations 
between human impact and presence 
in our world of possible sounds. Such 
a listening can occur when music’s 
expressive aspects are broken and 
damaged and there is leakage between 
the compositional work and the larger 
world order. 
The rhythmic and metric structure 
for each canon was derived from 
Prynne’s poem Pearls That Were which 
references Shakespeare’s The Tempest 
(i.e., Full Fathom Five). 

Full fathom five thy father lies;
Of his bones are coral made;
Those are pearls that were his eyes:
Nothing of him that doth fade,
But doth suffer a sea-change
Into something rich and strange.
Sea-nymphs hourly ring his knell:
                                             Ding-dong.
Hark! now I hear them, – ding-dong, bell.
William Shakespeare, The Tempest, 
1610-11 

My first opera Die Geisterinsel (2010-
11) was also based on the The Tempest. 
One can imagine Das wassergewordene 
Kanonbuch sung by the Geisterchor 
(choir of spirits) who are native to 
Prospero’s island as a postlude to my 
opera, once Prospero’s influence has 
disappeared and the spirits can again 
discover their music.

Caliban:
Diese Insel ist voll von Getöse,
Tönen und anmutigen Melodien, 
die belustigen und keinen Schaden tun.
(The isle is full of noises,
Sounds and sweet airs that give delight 
and hurt not.)

Ming Tsao, Die Geisterinsel, Libretto 
from William Shakespeare and Friedrich 
Wilhelm Gotter

Refuse Collection reverse transcribes 
Schoenberg’s Begleitungsmusik zu 
einer Lichtspielscene through the 
rhythmic and metric structure of 
Prynne’s poem Refuse Collection 
(2004). Under the pressure of the 
poem, my musical composition works 
against Schoenberg’s original music by 
injecting a virus that disrupts the music’s 
communicative and lyrical point of view. 
In biology, the virus integrates with the 
host cell’s genome, replicating along 
with it but remaining dormant until the 
right sort of conditions emerge for it to 
reactivate. In my reverse-transcription, 
these conditions emerge through 
the rhythmic and metric violence 
enacted towards the music through 
Prynne’s poem. This viral infection of 
Schoenberg’s expressionist musical 
language under rhythmic and metric 
compositional conditions provides the 
basis for my composition.
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J. H. Prynne, Excerpt from Refuse 
Collection (2004)/Auszug aus Refuse 
Collection (2004)

Ming Tsao, 
Refuse 
Collection 
(Edition Peters, 
2017)
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Refuse Collection

To a light led sole in pit of, this by slap-up
barter of an arm rest cap, on stirrup trade in
crawled to many bodies, uncounted. Talon up
crude oil-for-food, incarnadine incarcerate, get
foremost a track rocket, rapacious in heavy
investment insert tool this way up. This way
can it will you they took to fast immediate satis-
faction or slather, new slave run the chain store
enlisted, posture writhing what they just want
we’ll box tick that, nim nim. Camshot spoilers
strap to high stakes head to the ground elated
detonator like a bear dancing stripped canny
sex romp, webbing taint. confess sell out the
self input, yes rape yes village gunship by
apache rotor capital genital grant a seed trial
take a nap a twin.
 J. H. Prynne, Refuse Collection (first stanza), 2004

Below is the syllabic structure of the first few lines of Prynne’s poem and the resulting initial metric structure for Refuse 
Collection, where addition signs (+) indicate small breaks due to punctuation with occasional regroupings in order to 
generate more manageable metric lengths (such as 8 = 4 + 4). 

 Syllable Count per Line Resulting Musical Meter
To a light led sole in pit of, this by slap-up 8 + 4 = (4 + 4) + 4 4/4, 4/10, 4/3
barter of an arm rest cap, on stirrup trade in 7 + 5 7/20, [11/16], 5/10, [5/4]
crawled to many bodies, uncounted. Talon up 6 + 3 + 3 6/5, 3/16, [6/3], 3/5
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Measures in square brackets are 
additional measures that lie outside 
the syllabic count of the poetic line 
that I added later for temporal reasons. 
The syllabic count generally informs 
the numerator of each measure. The 
denominator of each measure is 
generally chosen through chance 
procedures. The formal structure of 
the poem interrupts the structure of 
Schoenberg’s music in unpredictable 
ways, thereby preventing clear tension/
relaxation relationships that mimic the 
rhythms and breathing of Schoenberg’s 
expressive language. The result is a 
materialist music that refuses clear 
subject-positions where musical 
expression is psychologized through 
the first person declarative “I”.

The presence of the irrational 
measures (where the denominator 
of the measure is not an exponent of 
the number two) produces continual, 
abrupt shifts in tempi and pacing 
that halts or deflects the forward 
movement of musical discourse by 
breaking off this movement before 
it can complete itself. Such ruptures 

in the continuity of discourse force 
upon us an awareness of the musical 
linguistic medium (gestures, phrasing, 
relations of antecedent/consequent) 
by denying a sense of completion and 
cadence. As with Prynne’s poem where 
systematic spacing of the verse never 
coincides with syntactical cuts, the 
connections between the identifiable 
parts of musical phrases and gestures 
become difficult to grasp which help 
to disrupt the lyrical intentions of 
Schoenberg’s original by denying any 
gestures, phrasing, and cadencing that 
come to represent clear emotional 
desires or psychological states in 
the music. My intention is to displace 
musical expression as something apart 
from individual desire and subjectivity, 
an expression that is materialist. 

Das wassergewordene Kanonbuch
Titles and Musical References/Titel 
und Musikalische Referenzen:

1. Noli me tangere (Josquin Desprez: 
Missa L’homme arme super voces 
musicales)
Touch me not/Berühre mich nicht 

2. Die Zahlen (Johannes Ockeghem: 
Missa Prolationum Kyrie)
The numbers

3. Hunc discas morem, si vis cantare 
tenorem: ut iacet attente, cantetur 
subdiapenthe (Guillaume Dufay: Bien 
veignes vous, amoureuse liesse)
Learn the customs, if the tenor is sung: as 
it stands attentively, sung subdiapenthe/
Lerne die Bräuche kennen, wenn der 
Tenor gesungen wird: wie es aufmerksam 
steht, gesungen subdipenthe Während 
drei durchlaufen, vier zählt. 

4. Weissgrau (Johannes Ockeghem: 
Missa Prolationum Gloria)
Whitegrey

5. Dum tria percurris quatuor valet. 
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Tertius unum subque diapason sed 
facit alba moras (Johannes Ciconia: 
Le ray au soleyl)
While three traversed, four counts. 
Third octave but it makes delays one 
under a white/Dritte Oktave, aber es 
macht Verzögerungen unter Weiß 

6. Wo? (Johannes Ockeghem: 
Missa Prolationum Credo)
Where?

7. Omnia per circuitum (Baude Cordier: 
Tout par compass suy compose)
Everything about/Alles über

8. Tenor crescit in duplo (Guillaume 
Dufay: Missa Se la face ay pale)
Tenor augments in double/Tenor erhöht 
im Doppel

9. Canon in Diapente (Giovanni Pierluigi 
da Palestrina: Rex Pacifica)
Canon at the fifth/Kanon am fünften

10. Cancer eat plenus sed redeat 
medius (Guillaume Dufay: Missa 
L’homme arme)
Let the crab go full but return in half/

Der Krebs sei vollständig, aber in zwei 
Hälften zurückkehren

11. Reverte citius (Josquin Desprez: 
Missa L’homme arme super voces 
musicales)
Go back faster/Geh schneller zurück 

12. In gradus undenos descendant 
multiplicantes, consimilique modo 
crescent antipodes uno (Josquin 
Deprez: Missa Fortuna desperate)
They descend eleven steps multiplying, 
and in the same manner they increase 
in the opposite direction/Sie steigen 
elfmal vervielfachend ab und auf 
die gleiche Weise nehmen sie in die 
entgegengesetzte Richtung 

13. Scinde vestimenta tua redeundo 
(Antoine Brumel: Missa Ut re mi fa sol la)
Rend your garments in returning/
Zerbrich deine Kleider, indem du 
zurückkehrst

14. Fuga trium temporum in diapente 
remissum (Adrian Willaert: Salve 
Sancta Parens – Virgo Dei Genitrix)
Fugue after three measures at the fifth 

below/Fuge nach drei Takten in der 
Quinte unten

15. Pigmeus hic crescat, gigas 
decrescere debat/Incauda cerebrum, 
en est mirabile monstrum (Anon.: Dy 
Kraebis Schere)
Let the pygmy grow here, the giant 
should decrease/The brain is in the 
tail, behold the wonderous monster/
Lass den Pygmäen hier wachsen, der 
Riese sollte abnehmen /Das Gehirn 
ist im Schwanz, sieh das wundersame 
Monster

16. Canon ad septimam (Orlando 
Lassus: Missa Du bon du cueur)
Canon at the seventh/Kanon am 
siebten

17. Das Geschriebene (Johannes 
Ockeghem: Missa Prolationum Sanctus)
The written

18. Noctem verterunt in diem/
Etrursum post tenbas spero lucem 
(Anon:. Missa Du bon du cueur)
They have turned night into day, and 
after darkness I hope for light again/
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Sie haben die Nacht zum Tag gemacht, 
und nach der Dunkelheit hoffe ich 
wieder auf Licht 

19. Keine Sandkunst mehr (Johannes 
Ockeghem: Missa Prolationum Agnus Dei)
No sandart anymore

20. Finis est principium 
(Guillaume de Machaut: Ma fin est mon 
commencement)
The end is the beginning/Das Ende ist 
der Anfang

Canon #2/Kanon #2

DIE ZAHLEN, im Bund THE NUMBERS, in league
mit der Bilder Verhängnis with the images‘ doom
und Gegen – and counter –
verhängnis. doom.
 
Der drübergestülpte The clapped – on
Schädel, an dessen skull, at whose
schlafloser Schläfe ein irr – sleepless temple a will –
lichternder Hammer of – the – wisping hammer
all das im Welttakt celebrates all that in
besingt. worldbeat.

Canon #4/Kanon #4

WEISSGRAU aus – WHITEGRAY of
geschachteten steilen  shafted, steep
Gefühls.  feeling.

Landeinwärts, hierher – Landinward, hither
verwehter Strandhafer bläst drifted sea oats blow
Sandmuster über sand patterns over
den Rauch von Brunnengesängen. the smoke of wellchants.

Ein Ohr, abgetrennt, lauscht. An ear, severed, listens.

Ein Aug, in Streifen geschnitten, An eye, cut in strips,
wird all dem gerecht. does justice to all this.
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Johannes Ockeghem: 
Missa Prolationum (late 15th century)
Ming Tsao, Canon #2: Die Zahlen
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Canon #6/Kanon #6

WO? WHERE?
In den Lockermassen der Nacht. In night’s friable matter.

Im Gramgeröll und – geschiebe, In grief – debris and – drift
im langsamsten Aufruhr, in slowest uproar,
im Weisheitsschacht Nie. In the wisdom – shaft Never.

Wassernadeln Waterneedles
nähn den geborstenen sew the burst
Schatten zusammen – er kämpft sich shadow together – it fights its way
tiefer hinunter, deeper down,
frei. free.

Canon #17/Kanon #17

DAS GESCHRIEBENE höhlt sich, das THE WRITTEN hollows itself, the
Gesprochene, meergrün, spoken, seagreen,
brennt in den Buchten, burns in the bays,

in den in the 
verflüssigten Namen liquified names
schnellen die Tümmler, the dolphins dart,

im geewigten Nirgends, hier, in the eternalized Nowhere, here,
im Gedächtnis der über – in the memory of the over –
lauten Glocken in – wo nur? loud bells in – where only?
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wer who
in diesem pants
Schattengeviert in this
schnaubt, wer shadow – quadrant, who
unter ihm from beneath it
schimmert auf, schimmert auf, schimmert auf? shimmers, shimmers, shimmers?

Canon #19/Kanon #19

KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbuch, NO SANDART ANYMORE, no sandbook,
     keine Meister.   no masters.

Nichts erwürfelt. Wieviel Nothing in the dice. How
Stumme?  many mutes?
Siebenzehn. Seventen.

Deine Frage – deine Antwort. Your question – your answer.
Dein Gesang, was weiß er? Your chant, what does it know?

Tiefimschnee, Deepinsnow,
                          Iefimnee,                   Eepinno,
                                            I–i–e.                   I–i–o.

Paul Celan: Atemwende, 1963–65 (Suhrkamp, 1967)
English translations: Pierre Joris, 2014
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Josquin Desprez, Missa L'homme armé super voces 
musicales (1489-95)
Ming Tsao, Canon #1: Noli me tangere
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Guillaume de Machaut, 
Ma fin est mon commencement (late 14th century)
Ming Tsao, Canon #20: Finis est principium
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Guillaume Dufay, Missa Se la face ay pale (1450)
Ming Tsao, Canon #8: Tenor crecit in duplo
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Johannes Ciconia, Le ray au soleyl (late 14th century)
Ming Tsao, Canon #5: 
Dum tria percurris quatuor valet
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Baude Cordier, 
Tout par compas suy composes (ca. 1400)
Ming Tsao, Canon #7: Omnia per circuitum
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The composer Ming Tsao writes music 
with a sensuality that arises out of 
a focus on the inherent qualities of 
sound – what the composer calls its 

“materiality” – coupled to an extreme 
formal rigour and a highly precise, 
finely-crafted compositional style. 
In the foreground of his music is a 
contemporary conception of musical 
lyricism, which is fractured, multi-
faceted and problematised to reflect 
the modern experience. 
Many of Ming Tsao’s works are the 
result of a critical and deep-thinking 
examination of the Western classical 
tradition as well as his serious 
engagement with Chinese traditional 
music. Increasingly, opera is the forum 
where Ming Tsao brings these interests 
together. The chamber opera Prospero’s 

Garden (2009-2015) consists of two 
acts that are also separate works: Die 
Geisterinsel, commissioned by the 
Staatsoper Stuttgart and premiered 
in 2011, is a re-working of Johann 
Rudolph Zumsteeg’s 18th century 
opera on Shakespeare’s The Tempest; 
Mirandas Atemwende, premiered in 
Berlin in 2015, takes Schoenberg’s 
Erwartung as the starting point for an 
expressionist exploration of character. 
He is currently composing a large-scale 
opera that re-invents the Chinese Ming 
dynasty Kunqu opera Mudan Ting (The 
Peony Pavilion). 
Ming Tsao has composed works for 
ensembles including the Arditti Quartet, 
ELISION Ensemble, ensemble ascolta, 
ensemble recherche, Ensemble KNM 
Berlin and Ensemble SurPlus and has 

had premieres at the Darmstadter 
Ferienkurse, Donaueschinger Musik-
tage, MaerzMusik Berlin, Wien Modern 
and the Wittener Tage für neue 
Kammermusik. In recent seasons his 
major projects include two works for 
large ensemble: Refuse Collection 
(2017), a reaction to the oeuvre of 
French filmmakers Danièle Huillet und 
Jean-Marie Straub; and Plus Minus 
(2012-13), the first full realisation of 
Stockhausen’s open composition 
of the same name. This season, the 
Ensemble Musikfabrik will give the 
premiere of Triode Variations ,  a 
30-minute work for 18 instruments, 
following which the GrauSchumacher 
Piano Duo will premiere Plus or Minus 
for two pianos and electronics with the 
SWR Experimentalstudio in Freiburg. 

Ming Tsao
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Ming Tsao was born in Berkeley, 
California in 1966, learning violin and 
viola before travelling to Suzhou, 
China, to study with the renowned 
Guqin (Chinese zither) performer Wu 
Zhao-ji. He studied composition at 
Berklee College of Music in Boston 
and Ethnomusicology at Columbia 
University in New York before studies 
in Logic, Philosophy and Mathematics. 
Returning to composition, he gained 
a Ph.D. in Music Composition from 
the University of California, San 
Diego under Chaya Czernowin as 
well as studying privately with Brian 
Ferneyhough. He was Professor of 
Composition at Göteborg University 
from 2009 – 2017 and is currently 
Visiting Professor of Composition 
at the Hanover University of Music, 

Drama and Media. He was awarded 
a Guggenheim Fellowship in 2021 for 
music composition.
A selection of his chamber works was 
collected on the portrait CD Pathology 
of Syntax, released in 2014. KAIROS 
has released his works on two CDs, 
Plus Minus (0015014KAI) and Die 
Geisterinsel (0013372KAI). His music 
is published by Edition Peters.
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Formung widersetzt. Ziel ist es, Aus-
druck von Intention und Deutungspsy-
chologie zu entkoppeln. Die Materialien 
sind an sich ausdrucksstark und keine 
Vehikel für eine ausdrucksstarke „Stim-
me“. Eine materialistische Herange-
hensweise an den musikalischen Aus-
druck entfernt die lyrischen Qualitäten 
der Musik aus einem humanistischen 
Paradigma, bei dem ein Zuhörer das 
Gefühl hat, hinter den musikalischen 
Ausdrücken zu stehen, und Momente 
der Identifikation finden kann, die ihm 
helfen, „Gefühl“ zu finden. Sobald diese 
Abhängigkeit beseitigt ist, kann Musik 
für andere Ausdrucksformen offen 
sein, bevor sie vollständig in die Aus-
drucksabsicht der Handlung rekrutiert 
werden, so dass ein offeneres Hörer-
lebnis möglich wird.

Reverse Transkriptionen projizieren die 
Musik auch auf ein destabilisierendes 
rhythmisches und metrisches Raster 
durch kontinuierliche Takt- und Tempo-
wechsel, was die Artikulation von Aus-
drucksgesten in der Musik unsicher 
und instabil macht. Das Vorhanden-

sein verschiedener Arten von Musik 
in Reverse Transkriptionen (von mit-
telalterlichen Motetten bis hin zu seri-
ellen und spektralen Kompositionen) 
erzeugt beim Hören „Skalenverschie-
bungen“, die jedes Gefühl für individu-
ellen oder persönlichen Ausdruck stö-
ren, wo man stilistische Konsistenz und 
eine Autorenstimme erwartet. Meine 
Kompositionen sind Palimpseste, in 
denen viele Formen des musikalischen 
Ausdrucks Spuren haben und zur Aura 
des Werks beitragen als etwas, das 
außerhalb eines einzigen komponie-
renden Geistes liegt.

In den Triode Variations übersetze ich 
Schönbergs Variationen für Orchester 
in den Kontext elektronischer Trioden, 
wobei die Übertragung von drei gleich-
zeitigen Signalen beeinflusst wird: Takt, 
Rhythmus und Tempo. Eine solche 
Übertragung von drei gleichzeitigen 
Signalen prägt die Aufnahmefähigkeit 
der Musik. Plötzliche Spannungsände-
rungen werden auf kleine Fragmente 
(ein oder zwei Takte) von Schönbergs 
Originalmaterial angewendet, so dass 

Ein großer Teil meines Materials ent-
stammt der Transkription anderer 
Musikstücke mittels einer Methode, die 
von Biologen als Reverse Transkripti-
onen bezeichnet wurde. Transkriptio-
nen sind das Ergebnis des zentralen 
Dogmas der Molekularbiologie – das 
Modell des „unidirektionalen Daten-
flusses“ von DNA auf RNA –, das durch 
das Phänomen der Reverse Transkrip-
tion (von RNA zurück auf DNA) in Fra-
ge gestellt wurde. Das „Rauschen“ im 
Kommunikationskanal wird dabei Teil 
der Nachricht, und Viren breiten sich 
aus.  Reverse Transkription ermöglicht 
es dem Rauschen im Transkriptions-
prozess, das musikalische Material zu 
kontaminieren und ihre ursprüngliche 
musikalische Sprache zu infizieren, da 
Rauschen die Produktion von Materia-
lität bedeutet, die sich einer lyrischen 

Auf dem Weg zu einem 
materialistischen 
musikalischen Ausdruck
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nalität (5, 10, 12, 7 usw.) betonen, um 
plötzliche Tempowechsel zu inszenie-
ren innerhalb des metrischen Sche-
mas. Darüber hinaus wird das Gedicht 
durchgängig mit dem Ausdruck „Uh“ 
als letzte Betonung unterbrochen, was 
sich in der Musik durch kurze Ferma-
ten widerspiegelt.

Die Komplexität dieser Schaltungs-
übertragung versetzt die „vertraute“ 
Welt von Schönbergs Musik in unge-
wisse und unsichere Bereiche. Ich 
erreiche diese Übertragung, indem ich 
den musikalischen Ausdruck durch 
transkribierte Formen und Gesten – in 
diesem Fall Schönbergs Variationen – 
auf ein rhythmisches Raster verlagere, 
das durch ständige und unvorherseh-
bare Takt- und Tempoveränderungen 
instabil wird. Gegen dieses Raster kön-
nen die transkribierten Materialien nie-
mals einen zentralen Punkt für bewusst 
klare Ausdrucksformen und Deklama-
tionen (ein stabiles „Ich“) finden, zumal 
das Tempo nie über mehr als ein oder 
zwei Takte der Musik konstant bleibt. 
Manchmal bietet es nur eine Schwel-

le zwischen der Vorstellung des Fest-
haltens an dem Ort, an dem die Kraft 
all dieser musikalischen Gesten nicht 
ignoriert werden kann, und Bereichen, 
wo diese Gesten nicht fixiert, festge-
legt und zwecks Unmittelbarkeit des 
Ausdrucks verwendet werden können. 
Durch eine solche Schwelle begin-
nen diese Gesten, sich gegenseitig zu 
untergraben, um die Möglichkeit einer 
neuen Form des musikalischen Aus-
drucks zu schaffen, in der die „spre-
chende Stimme“ als Zeichen der Sub-
jektivität von Natur aus komplex und 
offen für andere Ausdrucksformen ist, 
welche die Abhängigkeit der lyrischen 
Qualitäten der Musik von einem huma-
nistischen Paradigma in Frage stellen. 

Das wassergewordene Kanonbuch 
ist ein Buch aus 20 Kanons für sechs 
Stimmen, wobei jeder Kanon einen 
Rätselkanon vom Mittelalter bis zur 
Renaissance mit Bezug auf die Poesie 
von Paul Celan re-transkribiert. Jeder 
Original-Puzzle-Kanon wird von einer 
Chiffre begleitet, die den Schlüssel 
zu der Lösung des jeweiligen Rätsels 

elektrischer Stromfluss, Widerstand 
und Interferenz auf jeder Ebene der 
Variationsstruktur auftreten. Der elekt-
ronische Schaltkreis einer Triode sorgt 
dafür, dass Schönbergs Musik gele-
gentlich erkennbar wird, leitet sie aber 
auch um und verbindet sie mit größe-
ren Zusammenhängen, die ziemlich 
weit davon entfernt sind. Ich verwen-
de das Gedicht Triodes von Prynne und 
erzeuge die Metrik, Rhythmik und das 
Tempo meines Stücks durch seine syl-
labische Struktur sowie durch die Zei-
lenumbrüche und die Weite des Tex-
teinzugs. Als allgemeines Verfahren 
bestimmt die Anzahl der Silben in jeder 
Zeile den Zähler des Takts (3, 4, 5, 6, 
7, 11 …), Akzente, Betonungen, Pau-
sen und Interpunktion bestimmen in 
jeder Zeile die polyrhythmische Grup-
pierung innerhalb jedes Takts (7:9, 3:4, 
5:6 …), und die Einrückung jeder Zei-
le bestimmt das Tempo (wobei weite-
res Einrücken ein schnelleres Tempo 
bedeutet). Der Nenner eines Taktes 
wird durch Zufallsverfahren gewählt, 
die entweder Größe (lang/kurz durch 
die Werte 4, 8, 16, 32) oder Irratio-
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Während die Chiffren der Rätselkanons 
spezifische Lösungen erfordern, leistet 
Celans Poesie das Gegenteil, indem 
sie dieses Buch der Kanons für eine 
andere Realität öffnet, eine, in der die 
Zahlen, Proportionen und Symmetrie-
verhältnisse, die sorgfältig in die Musik 
eingewoben sind, sich mit Geräu-
schen andere Materialen vermischen, 
die sich einer lyrischen Gestaltung 
widersetzen und nicht leicht zu fas-
sen sind. Diese andere Realität sucht 
nach einem Hören, bei dem Musik nicht 
mehr möglich erscheint und lyrischer 
Ausdruck sensibel ist für die Beziehun-
gen zwischen menschlichem Einfluss 
und Präsenz in unserer Welt möglicher 
Klänge. Ein solches Zuhören kann auf-
treten, wenn die expressiven Aspekte 
der Musik gebrochen und beschädigt 
sind und es zu Öffnungen zwischen der 
kompositorischen Arbeit und der grö-
ßeren Weltordnung kommt.

Die rhythmische und metrische Struk-
tur für jeden Kanon wurde von Pryn-
nes Gedicht Pearls That Were abge-
leitet, das sich auf Shakespeares Der 
Sturm (d.h. Voll Faden fünf) bezieht.

Voll Faden fünf dein Vater liegt
Aus Beinen ist Koralle,
Aus Augenlicht die Perlen:
Alles bleibt und schwindet nicht
Sondern Seegang erleidet
Umgewandelt reich und fremd.
Stündlich läutet Seegesang:
                                  Bimbam
Horch! Jetzt hör‘ ich ihn – bimbam bim.
William Shakespeare, Der Sturm, 
1610-11 

Meine erste Oper Die Geisterinsel 
(2010-11) basierte ebenfalls auf Der 
Sturm. Man kann sich Das wasserge-
wordene Kanonbuch, gesungen von 
dem auf Prosperos Insel beheimateten 
Geisterchor, als Nachspiel zu meiner 
Oper vorstellen, wenn Prosperos Ein-
fluss verschwunden ist und die Geister 
ihre Musik wiederentdecken können.

beinhaltet, d.h. wann jede Stimme rich-
tig einsetzen sollte und unter welchen 
Bedingungen (Diminution, Augmentati-
on, Retrograde, Transposition), um die 
Regeln des Kontrapunkts dieser Zeit 
zu erfüllen. Jeder Titel eines Kanons 
wird gemäß diesen Chiffren benannt. 
Ausnahmen sind die fünf Kanons, die 
auf fünf Gedichten von Celan basieren, 
die eine andere Art von Chiffre anbie-
ten, welche keiner Lösung bedürfen, 
sondern eher eine „Flaschenpost“ ist:

„Das Gedicht kann… eine Flaschenpost 
sein, aufgegeben in dem – gewiß nicht 
immer hoffnungs starken – Glauben, 
sie könnte irgendwo und irgendwann 
an Land gespült werden, an Herzland 
vielleicht. Gedichte sind auch in dieser 
Weise unterwegs: sie halten auf etwas 
zu. Worauf? Auf etwas Offenstehen-
des, Besetzbares, auf ein ansprechba-
res Du vielleicht, auf eine ansprechbare 
Wirklichkeit.“ (Paul Celan, Ansprache 
anlässlich der Entgegennahme des 
Literaturpreises der Freien Hansestadt 
Bremen, 1958).
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J. H. Prynne, Excerpt from Pearls That Were (1999)/
Auszug aus Pearls That Were (1999)

Caliban:
Diese Insel ist voll von Getöse,
Tönen und anmutigen Melodien, die belusti-
gen und keinen Schaden tun.
Ming Tsao, Die Geisterinsel Libretto aus William 
Shakespeare und Friedrich Wilhelm Gotter

Refuse Collection reverse transkribiert Schönbergs 
Begleitmusik zu einer Lichtspielszene durch die rhythmi-
sche und metrische Struktur von Prynnes Gedicht Refuse 
Collection (2004). Unter dem Druck des Gedichts arbei-
tet meine musikalische Komposition gegen Schönbergs 
Originalmusik, indem sie einen Virus injiziert, der die kom-
munikative und lyrische Stimmung der Musik stört. In der 
Biologie integriert sich das Virus in das Genom der Wirts-
zelle, repliziert sich mit ihr, bleibt aber inaktiv, bis die rich-
tigen Bedingungen für seine Reaktivierung eintreten. In 
meiner Reverse Transkription entstehen diese Bedingun-
gen durch die rhythmische und metrische Gewalt, die der 
Musik durch Prynnes Gedicht angetan wird. Diese virale 
Infektion von Schönbergs expressionistischer Musikspra-
che unter rhythmischen und metrischen Kompositionsbe-
dingungen bildet die Grundlage für mein Werk.
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Verweigere Entsorgung

Auf ein licht geleitet in die grube, dies mit klaps
taumel einer arm stütz kapuze, im steigbügel kommerz
da krauchen zu viele leiber, ungezählt. Kralle auf
rohes öl-für-nahrung, inkarnierte inhaftierte, krieg
zuvördert eine bahn rakete, grabsch nach schwer
investition hier gegenstand einführen. So
kann es wird du sie wählten die erstbeste befrie-
digung auch schmiermittel, neo sklave macht in
ketten à la carte, grad krumme haltung wollen sie
wir werden das ins kästchen haken, nim nim. Camshot
spielverderber setzen auf die stange kopfüber hoch
gestimmter detonator wie der bär tanzend stript
klasse sex radau, gurt schaden. Räum ein den schacher
selbst eintrag, notzucht ja, bauern kampf hubschrauber
apache rotor kapital genital gewähre ein samen tribunal
nimm ein nickerchen ein doppelzimmer. 
 J. H. Prynne, Refuse Collection (erste Strophe), 2004
 Deutsche Übersetzung: Hans Thill, 2004

Unten ist die Silbenstruktur der ersten paar Zeilen von Prynnes Gedicht und die sich daraus ergebende metrische Aus-
gangsstruktur für Refuse Collection zu sehen. Additionszeichen (+) zeigen kleine Pausen an, die auf Interpunktion mit gele-
gentlichen Umgruppierungen beruhen und so zu überschaubaren metrischen Längen führen (wie 8 = 4 + 4). 

   Silbenzählung pro Zeile Resultierender Takt
To a light led sole in pit of, this by slap-up 8 + 4 = (4 + 4) + 4 4/4, 4/10, 4/3
barter of an arm rest cap, on stirrup trade in 7 + 5 7/20, [11/16], 5/10, [5/4]
crawled to many bodies, uncounted. Talon up 6 + 3 + 3 6/5, 3/16, [6/3], 3/5
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diese Bewegung unterbrechen, bevor 
sie zu Ende geführt werden kann. Sol-
che Brüche in der Kontinuität des Dis-
kurses zwingen uns ein Bewusstsein 
für das musikalische Sprachmedi-
um auf (Gesten, Phrasierung, Bezie-
hungen zwischen Vorangegangenem 
und Nachfolgendem), indem sie das 
Gefühl von Vollständigkeit und Kadenz 
verwehren. Wie in Prynnes Gedicht, in 
dem die systematischen Abstände zwi-
schen den Versen nie mit den syntak-
tischen Einschnitten übereinstimmen, 
sind die Zusammenhänge zwischen 
den erkennbaren Teilen der musika-
lischen Phrasen und Gesten schwer 
zu erfassen und dazu beitragen, die 
lyrischen Absichten von  Schönbergs 
Komposition zu stören, so dass keine 
konsistente Subjektposition innerhalb 
des musikalischen Diskurses aufrecht-
erhalten wird und alle Gesten, Phrasie-
rungen und Kadenzen klare emotionale 
Wünsche oder psychologische Zustän-
de suggerieren in der Musik darstel-
len, werden dementiert. Mein Ziel ist 
es, den musikalischen Ausdruck durch 
etwas zu ersetzen, das von individuel-

ler Begierde und Subjektivität losgelöst 
ist: durch einen materialistischen Aus-
druck.

Takte in eckigen Klammern sind zusätz-
liche Takte, die nicht zur Silbenzäh-
lung der Gedichtzeile gehören, son-
dern die ich aus zeitlichen Gründen 
später hinzugefügt habe. Die Silben-
zählung bestimmt im Allgemeinen den 
Zähler eines jeden Takts und nur gele-
gentlich den Nenner. Der Nenner jeder 
Takt wird in der Regel durch Zufallsver-
fahren gewählt. Die formale Struktur 
des Gedichts unterbricht die Struktur 
von Schönbergs Musik auf unvorher-
sehbare Weise und verhindert dadurch 
klare Spannungs-/Entspannungsbe-
ziehungen, die die Rhythmen und den 
Atem von Schönbergs Ausdrucksspra-
che nachahmen. Das Ergebnis ist eine 
materialistische, klaren Subjektpositi-
onen sich verweigernde Musik, deren 
musikalischer Ausdruck durch die ers-
te Person des deklarativen „Ich" psy-
chologisiert wird.

Das Vorkommen der irrationalen Tak-
te führt zu ständigen Tempo- und Takt-
wechseln, welche die Vorwärtsbewe-
gung des musikalischen Diskurses 
unterbrechen oder ablenken, indem sie 



31

Der Komponist Ming Tsao schafft aus 
einer Fokussierung auf die inhären-
ten Qualitäten von Klängen heraus – in 
seinen eigenen Worten ihre „Materia-
lität“ – Musik mit einer ganz eigenen 
Sinnlichkeit. Mit seinem hoch präzisen 
Kompositionsstil, der von extremer for-
maler Strenge geprägt ist, entwirft er 
eine neue Konzeption für das Lyrische 
in der Musik unserer Zeit: Sie umfasst 
Brüche und vielfältige Perspektivwech-
sel, die unsere moderne Erfahrung hin-
terfragen. 
Viele Werke Ming Tsaos entspringen 
gleichermaßen seiner kritischen und 
tiefgründigen Analyse westlicher klas-
sischer Tradi tionen und seiner Verbun-
denheit mit traditioneller chinesischer 
Musik. Das Format, in dem er diese Inte-
ressen zusammenführt, ist immer öfter 

die Oper. Aus zwei separaten Werken 
besteht seine zweiaktige Kammeroper 
Prospero’s Garden (2009-2015): Das 
von der Staatsoper Stuttgart in Auf-
trag gegeben Werk Die Geisterinsel, 
2012 uraufgeführt, ist eine Überarbei-
tung von Johann Rudolph Zumsteegs 
gleichnamiger Oper über Shake-
speares Drama Der Sturm. Mirandas 
 Atemwende, 2015 in  Berlin uraufgeführt, 
nimmt Schönbergs Erwartung als Aus-
gangspunkt einer expressionistischen 
Erkundung des Charakters. Aktuell 
komponiert Ming Tsao ein großforma-
tiges Musiktheaterwerk, das die bedeu-
tendste Kunqu Oper aus der chinesi-
schen Ming Dynastie, Mudan Ting (Der 
Pfingstrosen- Pavillon ), neu erfindet. 
Ming Tsaos Werke wurden von Ensem-
bles wie dem Arditti Quartet, dem 

 ELISION Ensemble, dem Ensemb-
le ascolta, dem ensemble recherche, 
dem Ensemble KNM Berlin und dem 
Ensemble SurPlus auf Festivals wie den 
Donaueschinger Musiktagen, Maerz-
Musik Berlin, den Darmstädter Ferien-
kursen, Wien Modern und den Witte-
ner Tagen für neue Kammermusik aus 
der Taufe gehoben. In den letzten Jah-
ren kamen unter anderem zwei Werke 
für großes Ensemble zur Uraufführung: 
Refuse  Collection (2017), eine Reakti-
on auf das Oeuvre des französischen 
Filmemacher-Paars Straub-Huillet, 
sowie Plus Minus (2012-13), die erste 
vollständige Umsetzung von Stockhau-
sens gleichnamiger offener Komposi-
tion. Diese Saison wird das Ensemb-
le Musikfabrik die Uraufführung von 
 Triode Variations, ein 30-minutiges 

Ming Tsao



Stück für 18 Instrumente, geben. Kurz 
danach geben die GrauSchumacher 
Piano Duo mit dem SWR Experimen-
talstudio die Uraufführung von Plus or 
Minus für 2 Klaviere und Elektronik in 
Freiburg.
Ming Tsao wurde 1966 in Berkeley, 
Kalifornien geboren. Er lernte Violine 
und Bratsche, bevor er nach China 
reiste, um in Suzhou bei dem berühm-
ten Virtuosen Wu Zhao-ji das Spiel 
auf der bundlosen chinesischen Griff-
brettzither Guqin zu studieren. An sei-
ne Studien in Komposition am Berklee 
College of Music in Boston und in 
 Ethnomusikologie an der Colum-
bia University in New York schloss 
er ein Studium der Logik, Philoso-
phie und Mathematik an. Seinen Ph.D. 
in Komposition erwarb er an der Uni-

versity of California in San Diego als 
Schüler von Chaya  Czernowin und er 
studierte privat mit Brian  Ferneyhough. 
Nachdem er von 2009 bis 2017 Pro-
fessor für Komposition an der Uni-
versität Göteborg war, lehrt er aktu-
ell als Gastprofessor für Komposition 
an der Hochschule für Musik, Theater 
und Medien  Hannover. Er hat 2021 ein 
Guggenheim- Stipendium für Musik-
komposition ge wonnen.
Eine Auswahl seiner Werke findet 
sich auf der Porträt-CD Pathology of 
 Syntax (2014); beim Label KAIROS 
sind zudem Aufnahmen von Plus Minus 
(0015014KAI) und Die  Geisterinsel 
(0013372KAI) erschienen. Verlegt 
werden seine Kompositionen von der 
 Edition Peters.
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MING TSAO
Triode Variations

Ensemble Musikfabrik · Emilio Pomàrico
Neue Vocalsolisten Stuttgart 
Ensemble KNM Berlin · Stefan Schreiber

0015105KAI

D  D  D

10488LC

MING TSAO  
Die Geisterinsel  
 
Staatsoper Stuttgart et al.

0013372KAI  

MING TSAO
Plus Minus

Ensemble Ascolta et al.

0015014KAI

ANTHONY CHEUNG 
Music for Film, Sculpture, and 
Captions  

Ensemble Musikfabrik et al. 
 
0022008KAI  

LUCIA RONCHETTI   
Drammaturgie

Neue Vocalsolisten Stuttgart

0013232KAI

1 – 6  Triode Variations (2019-20) for ensemble 28:46
7 – 26 Das wassergewordene Kanonbuch (2016-17) 

 for chamber choir 24:06
27 Refuse Collection (2017) for ensemble 11:53

TT 69:48

1 – 6  Ensemble Musikfabrik
         Emilio Pomàrico, conductor

7 – 26  Neue Vocalsolisten Stuttgart

27  Ensemble KNM Berlin
        Stefan Schreiber, conductor
 


