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Ist nicht Morton Beckett...Samuel Feldman...?

Eine Annäherung an eine Mutmaßung
Hans-Peter Jahn

Mit einer gewissen Sturheit will die Musikologie 
noch immer Samuel Becketts Einzigartigkeit auf-
gehoben und resonierend in der Musik Morton 
Feldmans verstanden wissen. Die Indizien dafür 
sind bekannt, fast abgestanden wie unbeweg-
liches Gewässer, lachend vor sich hinstinkend. 
Feldmans Musik sei, ohne etwas zu sein. Eine 
Musik ohne Anfang und Ende, absichtslos, ver-
strickt in die eigenen Strickmuster, ins Gewebe 
der irrationalen, sich minutiös wandelnden Ton-
höhen und Rhythmen. Eine Musik, deren Be-
wegungslosigkeit in stetiger Bewegung aufge-
löst scheint, die zur Statik verdonnert ist, ohne 
zu lärmen und dennoch durchzuckt zu sein von 
Blitzen.
Zu Recht sei sie so komponiert, dass ihr ihr 
esoterischer Schimmer einen Exegeten-Kreis 
beschenkt und das Gegenteil auch: wild fuchteln-
de Besserwisser, also Gegner, denen Feldman, 
als er noch lebte, sein brüllendes Lachen und 
die Inszenierung einer recht gut funktionieren-
den Arroganz entgegenschleuderte. Europas 
Musikdenken war ihm fremd, manchmal verhasst; 
da übergoss er alles, was in den Ländern dieses 
Kontinents kompositorisch gesetzt wurde, undiffe-
renziert, manchmal denunzierend mit Verachtung, 
machte sich damit als Angreifer selbst angreif-
bar, machte sich sympathisch-unsympathisch. 
Vielleicht war ihm sein eigener Übervater John 
Cage menschlich zu groß, als dass er solcherart 

Größe noch einmal in Europa hätte ausstrahlen 
wollen. Feldman musste klotzen, wo er auf euro-
päisches Musikholz stieß.
Und noch etwas. Die Installation der Stille in die
Musik machte ihn zum Heiligen, zum Wüstenrenner. 
Wer ihm barfüßig nachrannte, verbrannte sich 
die Sohlen an dieser Dauerstille, die er - von 
Webern inspiriert - für sich reklamierte. Das war 
sein nicht unerhebliches Mißverständnis und das 
der vielen Feldmanapologeten. Weberns Stille 
besteht aus der Dialektik des Gegensatzes. Sie 
behauptet sich im Extrem, weil ihr Umfeld fast 
immer mit kurzzeitigem Fortissimo geladen ist. 
Sie, die Webern‘sche Syntax ist durch und durch 
europäisiert.
Feldmans Musik hingegen ganz in der Nicht-
tradition amerikanisch. Sie verbaut in der Stille mit  
Stille der Zeit ihre Attraktivität und sucht darin der 
„Langeweile“ ein Domizil.

Bei aller gründlichen Untersuchung solcherart 
relativer Oberflächlichkeiten im Werk Morton 
Feldmans bleibt eines außer acht, vielleicht das 
Wesentliche seiner Musik... nämlich ihre Wirkung 
auf den einzelnen. Kaum je eine andere Musik 
kann so wenig kollektiv gehört, geschweige denn 
beurteilt werden. Der Hörer ist in ihr allein, ihr 
ausgeliefert, manches Mal sogar der eigenen 
Peinlichkeit, wenn bei besonders langen Stücken 
die Geduld reißt und die Ermüdung durch die 
Reihen der restlichen Versenkten störend wankt. 
Antipathie der Musik Feldmans gegenüber pro-
voziert bei anderen - auch bei seinen Gegnern 
- sofort Sympathie. Das ist bei ihm wie ein 
Naturgesetz. Wer auf diese Musik schimpft, hat 
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nicht nur Gegner, sondern stigmatisiert sich in 
seinem intellektuell-musikalischen Anspruch.
Worin liegt die Wirkung der Musik Morton 
Feldmans?
Vielleicht mag sie im faszinierenden Umgang mit 
der Instrumentation der Werke liegen, in dem 
ausgehorchten Klang, bestimmt durch die sorg-
fältig gewählten Lagen der Instrumentalstimmen, 
in den Mixturen auch gleicher Klangfarbenträger 
(z.B. im Streichquartett), die etwas freisetzen, 
was es an Klang zuvor auf diesem Planeten noch 
nicht gab. Lichtdurchtränkter Klangglanz... kon-
templative Trauer in Schönheit gegossen... konso-
nantische Intervalle im Verbund mit Dissonanzen 
so gesetzt, dass im Obertonspektrum ein Klirren 
und Schwirren erwacht... alles in Bewegung 
ohne Erstarrung trotz immergleicher repetitiver 
Variantenmuster... sich immerfort unaufdringlich 
verwandelnd nach unlogischen, ja irrationalen 
Entscheidungen... stetiger Fluss, dessen zufälli-
ge vom Untergrund beeinflussten Wellenimpulse 
Glitzern, Flimmern, Leuchten, Widerspiegelungen 
freisetzen... also doch wie eine Wasseroberfläche, 
die ihren natürlichen Atmungen keine Gegenwehr 
bietet?... für den sich einen eigenen, inneren 
Reichtum bildenden Empfindungsmenschen eine 
Oase, von der aus er ins absichtslos Reine geführt 
wird?
„Erhöhte“ Konzentration und „erhörte“ erfordert
Feldmans Musik. Eine Art freier Fall in die ureigens-
ten Distrikte geistiger Aktivität, die nichts mit intel-
lektueller Präsenz oder rationalem Nachvollzug 
der musikalischen Ereignisse im Flusse der Zeit 
gemein hat.

So ließe es sich entlang der Wirkung der Musik 
von Morton Feldman lange weiterdenken und 
weiterformulieren, es ließen sich mit Sprachfinten 
Eindrücke verbalisieren, die doch nur stümperhaf-
te Übertragungen eines Klangphänomens sind.
Zu den eindrücklichsten Rätseln zählen Feldmans 
Versuche, sich der Gattung Literatur zu nähern, 
ihr etwas musikalisch zuzusprechen, was mit ihr 
direkt nichts zu tun hat.
Wenige Male hat Morton Feldman Texte ins 
Musikalische übertragen, genau neun Mal: Louis 
Ferdinand Céline (Journey to the End of the Night, 
1947), Rainer Maria Rilke (Only, 1947), Edward 
Estlin Cummings (Four Songs, 1951), Morton 
Feldman (Intervals, 1961), Frank O‘Hara (The 
O‘Hara Songs, 1962 und Three Voices, 1982) und 
Samuel Beckett (Neither, 1976/77 und Words and 
Music, 1987).
Diese Abstinenz auf dem Gebiet der Vertonung 
machen ihn als Komponisten bemerkenswert und 
inkommensurabel in der Art, wie er die Texte der 
Musik zuordnet. Nicht, dass er die zunächst noch 
authentisch verfügbaren literarischen Vorlagen in 
ihren Vertonungen plötzlich als mehrstimmiges,
völlig aufgelöstes, in viele Einzelbestandteile 
amputiertes Sprachwerk erscheinen lässt, um sie
dann wieder - zusammen mit Tönen und Noten-
werten - neu, anders, verwandelt zusammenzu-
setzen. Gibt es im Bereich der schreibenden Zunft 
allenfalls ein paar wenige absurde Versuche, wo 
Musik in Sprache gezwungen wurde, so gibt es 
unter den Tonsetzern noch nicht einmal eine Hand 
voll solcher, die Literatur unangetastet lassen. 
Feldman gehört nicht zu ihnen.
Die Vertonungssehnsucht veritabler literarischer 
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Kunstwerke ist nicht nur ein kunstgeschichtli-
ches Kuriosum. Diese Tatsache verweist auf das 
Misstrauen der Komponisten gegenüber der all-
einigen Ausdruckskraft der Musik. Ausdruck ohne 
Inhalt, Gehalt ohne Semantik reicht den meisten 
Komponisten nicht. Sie wollen sprechen wie ihre 
schriftstellernden Kollegen, wollen sagen, was die 
Musik nicht aus sich heraus sagen kann und...
sie okkupieren von daher das sie Bewegende 
in Gestalt von Literatur. Sie reden sozusagen 
doppelzüngig: mit dem komponierenden Bauch 
imitieren sie das Fremdgedachte und mit dem 
Kopf sprechen sie in Tönen.
Ob die Tonsetzer der Literatur ihre kompositori-
schen Methoden plump oder artifiziell aufprägen, 
grenzenlos empfinden sie den Dienst, den sie der 
Dichtkunst erweisen: ihr nämlich über ihre sprach-
lichen Grenzen hinwegzuhelfen. Musik zeichnet 
so also illustrierend, imitierend, reflektierend aus, 
was Dichtkunst immer schon sagen konnte, aber 
ohne Musik nicht sagen soll.
Morton Feldman war sich dieser institutionalisier-
ten Dummheit bewusst. Gerade deshalb war die 
späte Annäherung an das Werk Samuel Becketts 
alles andere als leicht. Verwandtschaft in der 
Methode des Setzens unterstellte er sich und 
dem Dubliner. „Setzung“ - wie Wolfgang Rihm 
sagen würde - der sprachlichen Bausteine und 
der musikalischen.
Wiewohl ein schärferer Blick auf die Faktur der 
Beckett‘schen Texte veranschaulicht, dass zwar
die Reduktion auf ein bestimmtes Wortmaterial, 
die Permutationen mit diesem und die Wieder-
holungen in Varianten Feldmans Pattern-
Kompositionen nahe kommen, dass aber bei 

Becketts Wortritualen das wenigste Klang denn 
vielmehr Inhalt wird. Immerfort ein Kreisen um 
die engste Beengtheit, in welcher erfundene 
Theaterfiguren sich hineinverirren, ohne noch 
reflektieren zu können über das Wieso, weist 
weder auf Musikalität noch auf komponierte 
Literatur, sondern auf schwärzestes Licht in pech-
schwarzer Nacht. Bewusste Farblosigkeit also, 
rhythmisiert durch Wiederholungsprozeduren. 
Das ist das Ergebnis von literarischer Technik und 
kunstvollster Sprachbehandlung. 
In Becketts frühen Stücken, in Luckys (Warten 
auf Godot) autistisch-genialem Denk-Ausfluss, 
wenn sich die Gedankenhülsen wiederholen, stellt 
sich nicht Musik, nicht irgendein Teppich geweb-
tes Muster ein, sondern pure Komik, weil aus 
einem „human beings“ ein Apparat wird. Winie 
(Glückliche Tage) strotzt vor Humor, obschon es 
nichts zu lachen gibt, da ihr Gefängnis offenkundig 
ist. Oder die Stimme in Cascando. Reduziertes, 
sich nach irrationalen Regeln wiederholendes 
Wortmaterial evoziert nicht Musik (Beckett zieht 
diese ja als eigene Qualität hinzu), sondern greu-
liche Mechanik mit ihrer schrillen Maske. Selbst 
noch in den späten Werken, wenn zum Beispiel 
in Not I nur noch ein weiblicher Mund als Öffnung 
für unverdauten Sprachmüll Selbsterkundungen 
unter zeremoniertem Zwang anstellt, geschieht 
zuallererst Literatur und für den Zuhörenden die 
Ermunterung zu verzweifelten, heiteren, empö-
rerischen Assoziationen. Hier ist ein Mensch 
reduziert auf seinen Mund und dieser Mund 
reduziert auf ein Sprechen, das ein nichtexistie-
rendes Gehirn steuert. Dieses Sprechen in seiner 
durch Beckett inszenatorisch angewiesenen Art 
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ist Klangfluss und zugleich Sprache gewordener 
Ausdruck einer tragischen, sich selbst repro-
duzierenden Existenz. Eine Heldin, die in ihrer 
selbsteingerichteten Hölle sprechen muss.

Morton Feldman und Samuel Beckett.
Sie stehen sich gegenüber in ihrer Autonomie und 
es stehen sich diametral entgegen die Wirkungen 
ihrer artifiziellen Mechanikmechanismen.
Dass man die beiden Unvergleichlichen zusam-
menbringt, ist das Verdienst etlicher Äußerungen 
Morton Feldmans über die Ähnlichkeit seiner 
Arbeitsweise mit jener von Beckett. Dass damit 
aber die Musik des Amerikaners in kongenialer 
Weise Becketts Texten auf den Leib rückt, sie 
geradezu vermusikalisiert, halte ich für eine leicht-
sinnige Behauptung, besser noch: schlichtweg für 
ein Missverständnis.

Die angewandten Methoden beim Komponieren 
und beim Schreiben von literarischen Texten 
zeitigen andere Ergebnisse und damit andere
Wirkungen. Die Wiederholung einer musika-
lischen Phrase mag dem Wunsche nach 
„Nocheinmalhörenwollen“ entspringen, und wohl 
kein Mittel der Musik wirkt besser, um aus hören-
den Individualitäten leidenschaftlich sich aus-
lebende Massenkreaturen werden zu lassen.
Die Wiederholungen von Wörtern oder Sätzen ist - 
im Gegensatz zu den wiederholten Noten - in ihrer 
Wirkung abhängig von der Bedeutung der Wörter 
und Sätze. Im Kontinuum, also in der Stetigkeit 
des Immergleichen mit kleinen Variablen, entblößt 
sich nicht die Sprache oder der die Sprache 
setzende Autor, sondern die sprechende Person 

als Figur einer fiktionalen Realität. Im Kontinuum 
gleicher musikalischer Floskeln mit kleinen 
Varianten innerhalb der Pattern, also in einer 
elaborierten Minimalmusik, entblößt sich nicht 
der Interpret, sondern unter einem ganz bewusst 
replizierten europäischen Blick heraus der ameri-
kanische Komponist.

Wo bei Beckett Worte wie „Trostlosigkeit“, 
„Verzweiflung“, „Gebrochenheit“, „Isolation“ zur 
Beschreibung der Werke als marginale Eckpfosten 
in die undefinierbare Spracherde gerammt werden, 
widerlegen die bei Feldman gefundenen Worte zu 
seiner Musik wie „Kontemplation“, „Zartheit“, 
„spannungslose Spannung“, „Schönheit“ die weit
verbreitete Meinung von der symbiotischen Einheit 
der Werke beider. 
Oder anders gesagt: Asche ist nur unter Reflexion 
ihrer Genesis mit Lichtglanz vergleichbar. An-
sonsten haben sie eine einzige Gemeinsamkeit: 
flächenhaft ausgebreitete Substanz. Womöglich 
ist der unüberbrückbare Gegensatz zweier viel-
leicht aus gleicher Arbeitsweise heraus ent-
stehenden Kunstwerke der Musik und Literatur 
das einzig Gemeinsame. In diesem Paradoxon 
hätten sich Morton Beckett und Samuel Feldman 
wohl gefühlt.

For Samuel Beckett ist Morton Feldmans letzte
Komposition, im Jahre 1987 innerhalb eines 
längeren Zeitraums geschrieben. Sie hätte auch
„For Franz Schubert“ lauten können. Weil 
ein Komponist noch einmal mit den letzten 
Lebenskräften hingebungsvoll sich seiner eigenen 
Mittel bedient und das Ergebnis einem bewunder-
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ten Menschen zueignet, bleibt das Werk im Sinne 
einer Mutmaßung über den Namensträger der 
Komposition eine Nebensache.
Die Hauptsache bei Feldmans knapp fünfund-
fünfzig Minuten dauernden Komposition ist das 

Ausgeliefertsein des Hörenden beim schleichen-
den Wandel der musikalischen Ereignisse inner-
halb der Zeit. Darüber lässt sich nichts Allgemein-
gültiges sagen. Das Nicht-Allgemeingültige ist 
Morton Feldmans Vermächtnis.
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Isn’t Morton Beckett ... Samuel Feldman ...?

A tentative assumption
Hans-Peter Jahn

It is with a certain degree of stubbornness that 
musicology insists that Samuel Beckett’s unique-
ness is not so unique after all but reflected in the 
music of Morton Feldman. The evidence is well 
known, stagnant almost like a pond, laughing and 
stinking. Feldman’s music, it is alleged, is without 
being anything. A music without beginning or 
end, without intention, tied up in its own textures 
and patterns, in the tissue of irrational, minutely 
changing pitches and rhythms. A music whose 
immobility seems to be dissolved in constant 
movement, which is doomed to stasis without 
raging and yet seems to be shot through with 
flashes of lightning.
It is quite right, it is argued, that the esoteric 
gleam of this music surrenders itself to a circle of
exegetes - just as the contrary is true as well: wild-
ly gesticulating know-alls whose enmity Feldman 
in his life countered with thundering laughter 
and the mise-en-scène of his rather effective 
arrogance. He knew little and cared less about 
Europe’s attitudes to music; and so he poured 
his undifferentiated and sometimes denigrating 
contempt on all compositions created in the coun-
tries of that continent, thus becoming a vulnerable 
attacker who attracted sympathy and antipathy 
alike. Perhaps his own Übervater John Cage was 
too great a human being for Feldman to permit 
him to try and embody greatness in Europe all 
over again. Feldman had to lash out whenever 

he met European musical tradition. And there’s 
something else. The installation of silence made 
him a saint, a wanderer in the desert. Whoever 
followed him on bare feet burned his soles in the 
permanent silence that Feldman - inspired by 
Webern - claimed for himself. This was his con-
siderable misunderstanding - and that of his many 
apologists. Webern’s silence was derived from the 
dialectics of contrast. It holds its own because 
its environment is almost always throbbing with 
brief fortissimi. Webern’s syntax is totally and 
entirely Europeanized, while Feldman’s music is 
totally and entirely American in its non-tradition. In 
silence, with silence, it annihilates the attractive-
ness of time and thus searches to find a refuge 
for "boredom".

Despite the thorough study of such relative super-
ficialities in Morton Feldman’s œuvre, one thing, 
perhaps the essence of his music, is left out 
of consideration ... its effect on the individual 
listener. There is hardly any other type of music 
that lends itself so little to collective listening, 
let alone evaluation. The listener is isolated in 
this music, sometimes at its mercy, sometimes 
sensing his own awkwardness if patience falters 
during especially long pieces and exhaustion 
sets in disturbingly in the midst of the other con-
centrated listeners. Antipathy versus Feldman’s 
music instantly generates sympathy in others, 
including his adversaries. It is almost like a law of 
nature. Whoever attacks this music does not only 
encounter adversaries but stigmatizes his own 
intellectual-musical tastes.
What is the effect of Morton Feldman’s music?
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Maybe it lies in the fascinating way he orches-
trates his works, in the maturely developed sound 
determined by the carefully selected pitch of the 
instruments, the mixture of - sometimes identical 
- carriers of tone colour (e.g. in the string quartet), 
which release a sound that formerly simply did 
not exist on this earth. A light-flooded glitter of 
sound ... contemplative sadness cast in beauty ... 
consonantal intervals combined with dissonances 
arranged in a way that generates jingling and 
buzzing in the overtone spectrum ... everything 
in motion without ever freezing despite the con-
stantly repetitive variation patterns ... permanent, 
unobtrusive change according to illogical, even 
irrational decisions ... a steady flow whose ran-
dom waves release glittering, shimmering, glow-
ing reflections that rise from a deep bottom ... per-
haps like the surface of a body of water offering 
no resistance to its natural breathing? ... Perhaps 
an oasis for the sensitive individual able to amass 
his own, inner wealth, to guide him into a realm 
of purity devoid of intention? Feldman’s music 
demands a concentration born of listening. A kind 
of free fall into the primordial districts of mental 
activity as distinct from intellectual presence or 
rational understanding of the musical events set 
in the river of time.

It would be easy to continue our contempla-
tions on, and descriptions of, the effects of 
Morton Feldman’s music; linguistic tricks could 
be invoked to articulate impressions that yet 
would only be clumsy translations of an acoustic 
phenomenon.
Feldman’s attempts to approach literature as an 

art form, to ascribe something to it that essentially 
is not related to literature, are amongst his most 
impressive puzzles.
It was very rarely that Morton Feldman composed 
scores based on texts. There are only nine such 
examples: Louis Ferdinand Céline (Journey to 
the End of the Night, 1947), Rainer Maria Rilke 
(Only, 1947), Edward Estlin Cummings (Four 
Songs, 1951), Morton Feldman (Intervals, 1961), 
Frank O’Hara (The O’Hara Songs, 1962, and 
Three Voices, 1982) and Samuel Beckett (Neither, 
1976/77, and Words and Music, 1987). His reluc-
tance to set texts to music distinguishes Feldman 
from other composers; his way of assigning the 
text to his music is incommensurable. His com-
positions do not make texts which originally take 
an authentic, original form appear as a totally dis-
solved linguistic work written for several voices 
and cut up into many individual elements, only 
to put them together again in a new, different, 
changed way forming a novel whole with sounds 
and notes. While in the field of literature there have 
been only a few absurd attempts to force music to 
conform to language, there are hardly any com-
posers who have left literature intact. Feldman is 
one of these few.
The yearning to set literary masterpieces to music 
is not only an oddity of art history. It is also 
indicative of the suspicion with which compos-
ers regard the all-embracing expressiveness of 
music. Expression without content, content with-
out semantics are not sufficient for most com-
posers. They want to speak like authors, their 
colleagues-in-art, they want to say what their 
music cannot say of its own, and ... thus they 
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tend to occupy what moves them in the guise of 
literature. In a way, they talk with a forked tongue: 
their composing belly imitates others’ thoughts 
while their head speaks the language of sound. 
It does not matter whether the manner in which 
composers impose their composing methods on 
literature is subtle or crass: in any case, they feel 
the service they render literature to be truly infi-
nite, namely to help it cross its linguistic borders, 
the idea being that music thus illustrates, imitates, 
reflects what poetry wanted to say but should not 
say without music.
Morton Feldman was fully aware of this institu-
tionalized stupidity, and this is why his belated 
approach to Samuel Beckett’s œuvre was so dif-
ficult. He claimed that there existed a relationship 
between himself and the Irishman in their ways of 
"positioning", i.e. the "positioning" - as Wolfgang 
Rihm would say - of linguistic and musical build-
ing blocks.
Although a more intensive analysis of the struc-
ture of Beckett’s texts shows clearly that while 
the reduction to a specific verbal material and the 
permutations and repetitions of this material in 
diverse variations are similar to Feldman’s pattern 
compositions, minimal sound becomes massive 
content in Beckett’s verbal rituals. This continuous
circling of the narrowest space in which invented 
stage characters get lost without being able to 
reflect why does not indicate musicality or litera-
ture set to music but rather stands for the darkest 
light in pitch-black night. Conscious colourless-
ness, rhythms created by repetitive procedures. 
This is the result of literary technique and an 
extremely sophisticated treatment of language.

In Beckett’s early plays, in Lucky’s (Waiting for 
Godot) autistic-brilliant logorrhoea, when the 
mere shells of thoughts are repeated, the result 
is not music, no tapestry of interwoven patterns, 
but a pure, unadulterated comic effect derived 
from a human being becoming a machine. Winnie 
(Happy Days) is fairly bursting with fun and 
humour although there is nothing to laugh about 
since her prison is all too obvious. Or the voice 
in Cascando. Reduced verbal material repeated 
according to irrational rules does not evoke music 
(which Beckett uses as a separate quality) but 
a horrific mechanism hid behind a gaudy mask. 
Even in the later works, e.g. in Not I, when there 
is only a woman’s mouth left as an aperture for 
undigested verbal trash trying to analyze itself in 
a ceremonial, compulsory rite, what happens is 
the creation of literature and, for the listener, an 
encouragement to engage in desperate, cheerful, 
rebellious associations. Here a human being is 
reduced to her mouth, and this mouth is reduced 
to speech controlled by a non-existent brain. This 
speech, in the manner decreed by Beckett, is
both a flow of sounds and the expression of a
tragic, self-reproducing existence frozen in words. 
A heroine who speaks from a hell of her own 
making.

Morton Feldman and Samuel Beckett.
They confront each other with their respec-
tive autonomy while the effects of their artifi-
cial mechanical mechanisms are diametrically 
opposed.
Attempts at joining these two incomparable per-
sonalities are a result of numerous statements 
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by Morton Feldman on the similarity between his 
and Beckett’s working methods. However, I con-
sider the conjecture that Feldman’s music tackles 
Beckett’s texts in congenial fashion and in a way 
even musicalizes them to be an extremely rash 
supposition or rather a misunderstanding.

The methods applied in composing on the one 
hand and in the writing of literature on the other 
hand produce different results and hence differ-
ent effects. Repeating a musical phrase may stem 
from the wish "to hear it again", and probably no 
musical technique is more effective to transform 
listening individuals into mass creatures lost in 
passionate self-expression.
Contrary to repeating musical notes, the effect of 
repeating words or sentences depends on the sig-
nificance of the respective words and sentences. 
In the continuum, i.e. in the space of immuta-
ble permanence with small variations, what is 
revealed is not language or the author position-
ing language, but the speaking character as a 
protagonist of fictitious reality. In the continuum 
of identical musical phrases with small variations 
within patterns, i.e. in elaborated minimal music, 
what is revealed is not the performer, but, seen 
from a European angle of deliberate reaction, the 
American composer.

Where Beckett rams words like "desolation", 
"despair", "shattered", "isolation" into the unde-
fined soil of language as marginal corner-stones 
describing his works, the words used by Feldman 
concerning his music, such as "contemplation", 
"delicacy", "tensionless tension", "beauty", con-

tradict the widespread assumption of a symbiotic 
unity of the two artists’ œuvres.
In other words: embers can be compared to the 
shimmer of light only if we remember where they 
come from. Apart from that, embers and light 
have only one thing in common: they are able 
to spread over large areas. Perhaps the only 
common denominator here is the irreconcilable 
contrast between two works of art in music and 
literature that possibly were created along the 
same working methods. Morton Beckett and 
Samuel Feldman would certainly have felt at ease 
with this paradox.

Morton Feldman’s last composition, written in 
1987 over a longer period of time, bears the 
title For Samuel Beckett. But it could also have 
been "For Franz Schubert". Since here we have 
a composer who, drawing on his last ounce of 
strength, once more lovingly uses his own work-
ing methods, dedicating the result to a person he 
admires, the work in the sense of a speculation 
about the person to whom it is dedicated remains 
incidental.
The main point about Feldman’s composition, 
which runs slightly under 55 minutes, is the lis-
tener’s surrendering to the creeping change of 
musical events within time. This is an issue about 
which nothing of universal validity can be said. 
And the non-universally valid is in fact Morton 
Feldman’s legacy.
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Morton Beckett n’est-il pas...Samuel Feldman... ?

un rapprochement à une conjecture
Hans-Peter Jahn

C’est avec un certaine obstination que la musico-
logie s’entête à voir l’incomparabilité de Samuel 
Beckett conservée et résonnante dans la musique 
de Morton Feldman. Les indices en sont connus, 
presque glauques comme des nappes d’eau 
immobiles, exhalant une puanteur ricanante. La 
musique de Feldman serait sans rien être. Une 
musique sans commencement et sans fin, sans 
intention, empêtrée dans son propre pétrin, dans 
le tissu des hauteurs de ton et des rythmes se 
transformant avec minutie. Une musique dont 
l’immobilité semble résolue en une mobilité conti-
nue, qui est condamnée au statisme, sans faire de 
vacarme tout en étant sillonnée d’éclairs.
C’est à juste titre qu’elle aurait été composée de 
telle sorte que son lustre ésotérique comble un 
cercle d’exégètes et en même temps le contraire :
des pédants gesticulants, donc des adversaires 
contre lesquels Feldman projetait de son vivant 
son rire formidable et la mise en scène d’une 
arrogance fonctionnant assez bien. La pensée 
musicale de l’Europe lui était étrangère, parfois 
odieuse ; c’est ainsi qu’il inondait tout ce qui avait 
été composé dans les pays de ce continent d’un 
dédain non différencié, parfois dénonciateur, ses 
attaques le rendaient lui-même attaquable, il se 
faisait sympathique-antipathique. Peut-être son 
propre sur-père John Cage lui était-il humai-
nement trop grand pour qu’il eût voulu faire 
rayonner une fois de plus une telle grandeur en 

Europe. Feldman était contraint de répondre en 
rudesse chaque fois qu’il se heurtait à la rudesse 
de la musique européenne. Et une chose encore. 
L’installation du silence dans la musique en fit un 
saint, un coureur de désert. Quiconque lui courait 
après pieds nus se brûlait la plante des pieds à 
ce silence permanent qu’il réclamait pour soi – 
inspiré par Webern. C’était là son malentendu non 
négligeable et celui des nombreux apologistes 
de Feldman. Le silence de Webern consiste en 
la dialectique du contraste. Il s’affirme dans l’ex-
trême, parce que son environnement est presque 
toujours chargé d’un fortissimo de courte durée. 
Elle, la syntaxe webernienne, est européanisée 
jusqu’à la moelle.
La musique de Feldman, par contre, tout à fait 
américaine dans la non-tradition. Elle gâche son 
attrait dans le silence avec le silence du temps et 
y cherche un domicile pour l’ « ennui ».

Quelqu’approfondi que soit l’examen de telles 
superficialités relatives dans l’œuvre de Morton 
Feldman, il y a une chose qui n’est pas prise en 
considération, peut-être l’essentiel de sa musi-
que... à savoir son effet sur l’individu. Il n’y a guère 
d’autre musique qui puisse si peu être écoutée, 
voire jugée de manière collective. L’auditeur est 
seul en elle, impuissant devant elle, parfois même 
devant sa propre gêne, lorsqu’en cas de mor-
ceaux particulièrement longs la patience est à 
bout et la fatigue titube désagréablement à tra-
vers les rangées des autres absorbés. L’antipathie 
à l’égard de la musique de Feldman provoque 
chez d’autres – aussi chez ses adversaires – tout 
de suite de la sympathie. C’est chez lui comme 
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une loi de la nature. Quiconque peste contre 
cette musique a non seulement des adversaires, 
il se stigmatise quant à son niveau intellectuel et 
musical.
En quoi consiste l’effet de la musique de Morton 
Feldman?
Peut-être consiste-t-il dans la manière fascinante 
de traiter l’orchestration des œuvres, dans la 
sonorité écoutée jusqu’au bout, déterminée par 
les registres des parties instrumentales choisies 
avec soin, dans les mixtures de vecteurs de 
timbres même analogues (p. ex. dans le quatuor 
à cordes), qui dégagent quelque chose qui n’a 
pas encore existé comme sonorité sur cette 
planète. Eclat sonore inondé de lumière... afflic-
tion contemplative coulée en beauté... intervalles
consonants associés à des dissonances de telle 
sorte qu’une vibration et un bourdonnement 
s’éveille dans le spectre harmonique... tout en 
mouvement sans que rien ne se fige malgré 
des modèles de variantes répétitifs toujours les 
mêmes... se transformant sans cesse discrète-
ment d’après des décisions sans logique, voire 
irrationnelles... un flux constant, dont les impul-
sions ondulatoires aléatoires influencées par les 
profondeurs déclenchent un scintillement, un 
éblouissement, un rayonnement, des miroite-
ments... donc tout de même comme une surface 
d’eau qui n’oppose pas de résistance à ses respi-
rations naturelles? ... pour l’homme sensible qui 
se constitue une richesse spirituelle propre un 
oasis à partir duquel il est mené dans la pureté 
dénuée d’intention? 
La musique de Feldman exige une concentration 
« exhaussée » et « exaucée ». Une sorte de chute 

libre dans les districts propres à l’activité mentale, 
qui n’a rien de commun avec la présence intellec-
tuelle ou la compréhension rationnelle des événe-
ments musicaux dans le flux du temps.

C’est ainsi qu’on pourrait poursuivre indéfiniment 
ses réflexions et ses formulations le long de l’effet 
de la musique de Morton Feldman, on pourrait 
à l’aide de feintes linguistiques verbaliser des 
impressions qui ne sont pourtant que des trans-
positions maladroites d’un phénomène sonore.
Les tentatives de Feldman de s’approcher de l’ex-
pression littéraire, de lui attribuer musicalement 
quelque chose qui n’a rien à voir directement avec 
elle, comptent parmi les énigmes qui font le plus 
d’impression.
Un petit nombre de fois, Morton Feldman a 
trans-posé des textes en musique, précisément 
neuffois : Louis Ferdinand Céline (Journey to the
End of the Night, 1947), Rainer Maria Rilke (Only, 
1947), Edward Estlin Cummings (Four Songs, 
1951), Morton Feldman (Intervals, 1961), Frank 
O’Hara (The O’Hara Songs, 1962 et Three Voices, 
1982) et Samuel Beckett (Neither, 1976/77 et 
Words and Music, 1987). Cette abstinence dans 
le domaine de la mise en musique de textes le 
rend remarquable en tant que compositeur et 
incommensurable dans la manière dont il assortit 
les textes à la musique. Non pas le fait qu’il fasse 
apparaître dans leurs adaptations musicales les 
modèles littéraires, tout d’abord encore disponi-
bles sous forme authentique, tout à coup comme 
œuvre de langage polyphonique, complètement 
dissolue, amputée en de nombreux éléments 
individuels, pour les recomposer ensuite – de pair
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avec des sons et des durées de notes – de 
façon nouvelle, différente, transformée. S’il y 
a à la rigueur dans le domaine de l’art d’écrire 
un petit nombre de tentatives absurdes dans 
lesquelles la musique a été forcée en langage, 
il n’existe encore parmi les compositeurs guère 
une poignée de ceux qui laissent la littératu-
re intacte. Feldman ne compte pas parmi eux.
L’aspiration de mettre en musique d’authentiques 
œuvres d’art littéraires n’est pas uniquement une 
bizarrerie de l’histoire de l’art. Ce fait rappelle la 
méfiance des compositeurs à l’égard de la capa-
cité d’expression ex-clusive de la musique. La 
plupart des compositeurs ne se contentent pas 
d’expression sans contenu, de contenu sans 
sémantique. Ils veulent parler comme leurs collè-
gues écrivains, veulent dire ce que leur musique 
ne sait pas dire d’elle-même et...c’est pour cela 
qu’ils s’arrogent ce qui les émeut sous forme de 
littérature. Ils parlent pour ainsi dire avec dupli-
cité : avec leur ventre compositeur ils imitent ce 
qu’un autre a pensé et avec la tête ils parlent en 
sons. N’importe que les compositeurs imposent 
à la littérature leurs méthodes de composition 
de manière pataude ou artificielle, ils considè-
rent comme infini le service qu’ils rendent à l’art 
poétique : à savoir de l’aider à franchir ses limites 
langagières. La musique parachève donc en illus-
trant, imitant, réfléchissant, ce que l’art poétique 
a toujours su dire, mais qu’il ne doit pas dire sans 
musique.
Morton Feldman avait bien conscience de cette 
bêtise institutionnalisée. C’est précisément la 
raison pour laquelle son rapprochement tardif de 
l’œuvre de Samuel Beckett fut loin d’être facile. Il 

insinua que lui-même et le Dublinois avaient une 
méthode de composition apparentée. « Manière 
de poser » - comme dirait Wolfgang Rihm - les 
pierres de construction du langage et celles de 
la musique.
Bien qu’un coup d’œil quelque peu rigoureux sur 
la facture des textes beckettiens révèle que cer-
tes la réduction à un matériel lexical déterminé, 
les permutations avec celui-ci et les répétitions 
en variantes s’approchent des compositions de 
patterns de Feldman, mais que dans les rituels 
lexicaux de Beckett, très peu devient son et bien 
plus contenu. Une rotation incessante autour 
de l’exiguïté la plus exiguë, dans laquelle s’éga-
rent des personnages de théâtre inventés, sans 
encore pouvoir réfléchir à le pourquoi, ne repré-
sente ni musicalité, ni littérature composée, mais 
la lumière la plus noire dans la nuit noire. Un 
manque voulu de couleur donc, rythmé par des 
procédures de répétition. C’est là le résultat d’une 
technique littéraire et d’un traitement du langage 
fait avec beaucoup d’art.
Dans les premières pièces de Beckett, dans 
l’exhalaison de pensées d’un autisme génial de 
Lucky (« En attendant Godot »), lorsque les pen-
sées vides de sens se répètent, il ne se produit 
pas de musique, pas de quelconque tapis au 
dessin tissé, mais le comique pur, parce qu’un 
„être humain“ devient un appareil. Winie (« Oh ! 
les beaux jours ») regorge d’humour, bien que sa 
vie ne soit pas drôle, puisque sa prison est évi-
dente. Ou bien la voix dans Cascando. Un matériel 
lexical réduit, se répétant d’après des règles irra-
tionnelles n’évoque pas la musique (Beckett fait 
bien appel à elle comme qualité supplémentaire 
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propre), mais une mécanique abominable avec 
son masque criard. Même encore dans les der-
nières œuvres, lorsque par exemple dans « Pas I » 
il ne reste plus qu’une bouche de femme comme 
orifice pour des ordures de langage pour procé-
der à des auto-explorations sous une obsession 
cérémoniée, il se produit en tout premier lieu de 
la littérature et pour les auditeurs l’exhortation à 
des associations désespérées, gaies, offuscatri-
ces. Ici un être humain est réduit à sa bouche et 
cette bouche est réduite à un parler guidé par un 
cerveau inexistant. Ce parler dont Beckett rend 
le mode tributaire de la mise en scène est un flux 
sonore et en même temps l’expression devenue 
langage d’une existence tragique se reproduisant 
elle-même. Une héroïne qui doit parler dans l’en-
fer qu’elle s’est aménagé elle-même.

Morton Feldman et Samuel Beckett
Ils se font face dans leur autonomie et les effets 
de leurs mécanismes mécaniques sont diamétra-
lement opposés.
Le fait qu’on associe les deux incomparables est 
redevable à plusieurs observations de Morton 
Feldman sur la similitude de son mode de travail 
avec celui de Beckett. Mais que de ce fait la 
musique de l’Américain s’approche de manière 
affine des textes de Beckett, je considère ceci 
être une affirmation irresponsable, mieux : tout 
simplement un malentendu.

Les méthodes appliquées en composant et en 
écrivant des textes littéraires donnent d’autres 
résultats et de ce fait d’autres effets. La répétition 
d’une phrase musicale peut émaner du désir de 

« vouloir entendre encore une fois », et il n’est 
certes pas de moyen de la musique qui agirait 
mieux pour transformer des individualités enten-
dantes en des créatures de masse s’extériorisant 
avec passion.
Les répétitions de mots ou de phrases langagiè-
res dépendent dans leur effet – contrairement 
aux notes répétées – de la signification des 
mots et des phrases. Dans le continuum, donc 
dans la constance de l’immuable avec de petites 
variables, ce n’est pas le langage ou l’auteur qui 
compose le langage qui se met à nu, mais la per-
sonne qui parle comme personnage d’une réalité 
fictionnelle. Dans le continuum de formules musi-
cales pareilles avec de petites variantes au sein 
des patterns, donc dans une musique minimale 
élaborée, ce n’est pas l’interprète qui se met à nu, 
mais sous une optique européenne répliquée à 
dessein le compositeur américain.

Là où chez Beckett des termes tels que « déso-
lation », « désespoir », « affalement », « isola-
tion » sont enfoncés par battage en tant que 
poteaux corniers dans le sol lexical indéfinissable 
pour décrire ses œuvres, les mots trouvés chez 
Feldman pour sa musique tels que « contem-
plation », « douceur », « tension sans tension », 
« beauté » réfutent l’avis très répandu de l’unité 
symbiotique des œuvres des deux artistes.
Ou autrement dit : La cendre n’est comparable 
à l’éclat de la lumière que par la réflexion de sa 
genèse. A part cela, ils ont un seul élément en 
commun : une substance étalée en surface. Il se 
peut que l’opposition insurmontable entre deux 
œuvres d’art de la musique et de la littérature 
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résultant peut-être du même mode de travail soit 
le seul élément commun. C’est là un paradoxe 
dans lequel Morton Beckett et Samuel Feldman 
se seraient sentis à leur aise.

For Samuel Beckett est la dernière composition 
de Morton Feldman, écrite en 1987 sur une assez 
longue période. Le titre aurait aussi pu être „For 
Franz Schubert“. Parce qu’un compositeur s’est 
encore une fois, avec ses dernières forces vita-
les, servi avec ferveur de ses propres moyens 
et a dédié le résultat à une personne admirée, 
l’œuvre reste dans le sens d’une supposition sur 
le dédicataire de la composition d’importance 
secondaire.
L’essentiel dans la composition de Feldman d’une 
durée de tout juste cinquante-cinq minutes est 
le fait que l’auditeur soit impuissant devant la 
lente mutation des événements musicaux dans le 
temps. Rien d’universellement valable ne peut se 
dire à ce sujet. La non-validité universelle est le 
testament spirituel de Feldman.

Klangforum Wien

1985 von Beat Furrer als Solisten-Ensemble für 
zeitgenössische Musik gegründet.
Ein demokratisches Forum mit einem Kern von 24 
Mitgliedern. Mitspracherecht der Mitglieder bei al-
len wichtigen künstlerischen Entscheidungen.
Zentral für das Selbstverständnis der MusikerInnen: 
die gleichberechtigte Zusammenarbeit zwischen
Interpreten, Dirigenten und Komponisten, ein Mit-
einander-Arbeiten, das traditionell hierarchische 
Strukturen in der Musikpraxis ablöst. 
Intensive Auseinandersetzung mit unterschied-
lichen ästhetischen Facetten des zeitgenös-
sischen Komponierens. – Ein Forum authentischer 
Aufführungspraxis für die Werke der Moderne. 
Große stilistische Vielfalt: Präsentation aller zen-
tralen Aspekte der Musik unseres Jahrhunderts 
von den bedeutenden Werken der Klassischen 
Moderne, besonders der Zweiten Wiener Schule, 
über Werke junger, vielversprechender Kompo-
nistInnen bis hin zu experimentellem Jazz und 
freier Improvisation. Regelmäßig KomponistInnen-
Workshops und musik-didaktische Aktivitäten.
Jährlich programmatisch ambitionierter Zyklus 
im Wiener Konzerthaus. Weiters Musiktheater-, 
Film- und Fernsehproduktionen.
Seit 1997 ist Sylvain Cambreling Erster Gast-
dirigent des Klangforum Wien.
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Was founded in 1985 by Beat Furrer as an ensem-
ble of soloists for contemporary music. 
The twenty-four-member ensemble has developed 
around a central philosophy of democracy, where 
co-operation between performers, conductors and
composers is both encouraged and nurtured and 
replaces the more traditional, hierarchical struc-
ture found in everyday musical practice.
This approach to the music, combined with an un-
derstanding of the varying aesthetic facets of con-
temporary works, allows Klangforum to produce
authentic performances of contemporary compo-
sitions.
Performances by Klangforum Wien offer great 
stylistic variety, from the important works of clas-
sical modernity, especially of the Second Vienna 
School, to the works of up and coming young 
composers, experimental jazz and free improvi-
sation. Further variety is provided by a number of 
regular composer’s workshops.
Venues range from all over Europe to the USA and 
Japan, with a series of programmatically ambi-
tious concerts held at the Wiener Konzerthaus. In 
addition, Klangforum Wien participates in numer-
ous music theatre, film and TV productions.
Sylvain Cambreling has held the position of First 
Guest Conductor of Klangforum Wien since 1997.

Fondé en 1985 par Beat Furrer, cet ensemble de 
musiciens solistes se consacre entièrement à la 
musique contemporaine. 
Il se présente comme un groupe démocratique 
avec un noyau principal de vingt-quatre membres. 
Dans ce groupe chacun a la possibilité de prendre 
part à toutes les discussions artistiques. 
L’égalité des droits entre les interprètes, les chefs 
d’orchestre et les compositeurs est un des élé-
ments fondamentaux de cet ensemble. Une coo-
pération étroite remplace les structures hiérarchi-
ques traditionelles qui dominent habituellement 
les pratiques musicales.
Les œuvres contemporaines aux facettes esthé-
tiques très diverses donnent lieu à d‘intenses dis-
cussions et à des prestations de très haute qualité. 
Une grande diversité de styles est offerte: Klang-
forum Wien présente tous les aspects principaux 
de la musique des XXe et XXIe siècles, depuis les 
« classiques modernes » (spécialement la Secon-
de École de Vienne) jusqu’aux œuvres des jeunes 
compositeurs de la nouvelle génération, incluant 
le jazz expérimental et l’improvisation libre.
C’est un véritable atelier permanent pour les com-
positeurs. Chaque année, une série de concerts 
avec une programmation ambitieuse a lieu au 
Wiener Konzerthaus. De nombreuses productions 
de musique pour le théâtre, le cinéma et la télévi-
sion sont réalisées. 
Depuis 1997, Sylvain Cambreling est le chef invité 
du Klangforum Wien.
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English translation/ Traduction française: 
Rita Koch & Team

Sämtliche KünstlerInnen-Biographien unter:
All artist biographies at:

Toutes les biographies des artistes à l’adresse suivante: 

www.kairos-music.com

Sylvain Cambreling

Sylvain Cambreling wurde 1948 in Amiens/Frank-
reich geboren. Seine Ausbildung erhielt er am Pariser 
Konservatorium. Mit mehr als 70 Opern- und über 
400 Konzertwerken hat Sylvain Cambreling eines 
der größten Dirigier-Repertoires unserer Zeit.
Seit 1997 ist Sylvain Cambreling erster Gastdirigent 
des Klangforum Wien, seit 1999 Chefdirigent des 
Südwestfunk Sinfonieorchesters Baden-Baden und 
Freiburg und seit 2004 Musikdirektor der Opera 
National de Paris.

Sylvain Cambreling was born in Amiens, France. 
He received his training at the Paris Conservatoire. 
With more than 70 operas and over 400 concerts 
Sylvain Camberling has one of the greatest conduc-
tor - repertoires of our time.
Since 1997 Cambreling has been first guest con-
ductor of Klangforum Wien, he was appointed chief 
conductor of the SWR Sinfonie-Orchester Baden-
Baden and Freiburg in 1999 and since 2004 music 
director of the Opera National de Paris.

Sylvain Cambreling est né en 1948 à Amiens.
De 1981 à 1991, il dirige a l’Opéra de Bruxelles.
Durant la période allant de 1993 à 1996, il a été
directeur artistique de l’Opéra de Francfourt. 
En 1997, Sylvain Cambreling fut le premier chef
d’orchestre invité du Klangforum Wien. Depuis
1999, il occupe la fonction de premier chef de 
l’orchestre symphonique SWR de Baden-Baden et 
Fribourg et depuis 2004 aussi la fonction du chef 
d‘orchestre de l‘Opera National de Paris.
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