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Ist nicht Morton Beckett...Samuel Feldman...?

Eine Anndherung an eine MutmaBung
Hans-Peter Jahn

Mit einer gewissen Sturheit will die Musikologie
noch immer Samuel Becketts Einzigartigkeit auf-
gehoben und resonierend in der Musik Morton
Feldmans verstanden wissen. Die Indizien daflr
sind bekannt, fast abgestanden wie unbeweg-
liches Gewasser, lachend vor sich hinstinkend.
Feldmans Musik sei, ohne etwas zu sein. Eine
Musik ohne Anfang und Ende, absichtslos, ver-
strickt in die eigenen Strickmuster, ins Gewebe
der irrationalen, sich minutiés wandelnden Ton-
héhen und Rhythmen. Eine Musik, deren Be-
wegungslosigkeit in stetiger Bewegung aufge-
16st scheint, die zur Statik verdonnert ist, ohne
zu larmen und dennoch durchzuckt zu sein von
Blitzen.

Zu Recht sei sie so komponiert, dass ihr ihr
esoterischer Schimmer einen Exegeten-Kreis
beschenkt und das Gegenteil auch: wild fuchteln-
de Besserwisser, also Gegner, denen Feldman,
als er noch lebte, sein brillendes Lachen und
die Inszenierung einer recht gut funktionieren-
den Arroganz entgegenschleuderte. Europas
Musikdenken war ihm fremd, manchmal verhasst;
da Ubergoss er alles, was in den Léndern dieses
Kontinents kompositorisch gesetzt wurde, undiffe-
renziert, manchmal denunzierend mit Verachtung,
machte sich damit als Angreifer selbst angreif-
bar, machte sich sympathisch-unsympathisch.
Vielleicht war ihm sein eigener Ubervater John
Cage menschlich zu groB, als dass er solcherart

GroBe noch einmal in Europa hatte ausstrahlen
wollen. Feldman musste klotzen, wo er auf euro-
paisches Musikholz stieB.

Und noch etwas. Die Installation der Stille in die
Musik machteihn zum Heiligen, zum Wistenrenner.
Wer ihm barfuBig nachrannte, verbrannte sich
die Sohlen an dieser Dauerstille, die er - von
Webern inspiriert - fur sich reklamierte. Das war
sein nicht unerhebliches MiBversténdnis und das
der vielen Feldmanapologeten. Weberns Stille
besteht aus der Dialektik des Gegensatzes. Sie
behauptet sich im Extrem, weil ihr Umfeld fast
immer mit kurzzeitigem Fortissimo geladen ist.
Sie, die Webern‘sche Syntax ist durch und durch
européisiert.

Feldmans Musik hingegen ganz in der Nicht-
tradition amerikanisch. Sie verbaut in der Stille mit
Stille der Zeit ihre Attraktivitat und sucht darin der
,Langeweile” ein Domizil.

Bei aller griundlichen Untersuchung solcherart
relativer Oberflachlichkeiten im Werk Morton
Feldmans bleibt eines auBer acht, vielleicht das
Wesentliche seiner Musik... namlich ihre Wirkung
auf den einzelnen. Kaum je eine andere Musik
kann so wenig kollektiv gehért, geschweige denn
beurteilt werden. Der Horer ist in ihr allein, ihr
ausgeliefert, manches Mal sogar der eigenen
Peinlichkeit, wenn bei besonders langen Stlcken
die Geduld reit und die Ermudung durch die
Reihen der restlichen Versenkten stérend wankt.
Antipathie der Musik Feldmans gegeniber pro-
voziert bei anderen - auch bei seinen Gegnern
- sofort Sympathie. Das ist bei ihm wie ein
Naturgesetz. Wer auf diese Musik schimpft, hat
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nicht nur Gegner, sondern stigmatisiert sich in
seinem intellektuell-musikalischen Anspruch.
Worin liegt die Wirkung der Musik Morton
Feldmans?

Vielleicht mag sie im faszinierenden Umgang mit
der Instrumentation der Werke liegen, in dem
ausgehorchten Klang, bestimmt durch die sorg-
féltig gewahlten Lagen der Instrumentalstimmen,
in den Mixturen auch gleicher Klangfarbentrager
(z.B. im Streichquartett), die etwas freisetzen,
was es an Klang zuvor auf diesem Planeten noch
nicht gab. Lichtdurchtrankter Klangglanz... kon-
templative Trauer in Schonheit gegossen... konso-
nantische Intervalle im Verbund mit Dissonanzen
so gesetzt, dass im Obertonspektrum ein Klirren
und Schwirren erwacht... alles in Bewegung
ohne Erstarrung trotz immergleicher repetitiver
Variantenmuster... sich immerfort unaufdringlich
verwandelnd nach unlogischen, ja irrationalen
Entscheidungen... stetiger Fluss, dessen zufalli-
ge vom Untergrund beeinflussten Wellenimpulse
Glitzern, Flimmern, Leuchten, Widerspiegelungen
freisetzen... also doch wie eine Wasseroberflache,
die ihren nattrlichen Atmungen keine Gegenwehr
bietet?... fur den sich einen eigenen, inneren
Reichtum bildenden Empfindungsmenschen eine
Oase, von der aus er ins absichtslos Reine gefihrt
wird?

,Erhohte* Konzentration und ,erhorte” erfordert
Feldmans Musik. Eine Art freier Fall in die ureigens-
ten Distrikte geistiger Aktivitat, die nichts mit intel-
lektueller Prasenz oder rationalem Nachvollzug
der musikalischen Ereignisse im Flusse der Zeit
gemein hat.

So lieBe es sich entlang der Wirkung der Musik
von Morton Feldman lange weiterdenken und
weiterformulieren, es lieBen sich mit Sprachfinten
Eindrlicke verbalisieren, die doch nur stimperhaf-
te Ubertragungen eines Klangphanomens sind.
Zu den eindriicklichsten Réatseln zahlen Feldmans
Versuche, sich der Gattung Literatur zu nahern,
ihr etwas musikalisch zuzusprechen, was mit ihr
direkt nichts zu tun hat.

Wenige Male hat Morton Feldman Texte ins
Musikalische Ubertragen, genau neun Mal: Louis
Ferdinand Céline (Journey to the End of the Night,
1947), Rainer Maria Rilke (Only, 1947), Edward
Estlin Cummings (Four Songs, 1951), Morton
Feldman (Intervals, 1961), Frank O‘Hara (The
O‘Hara Songs, 1962 und Three Voices, 1982) und
Samuel Beckett (Neither, 1976/77 und Words and
Music, 1987).

Diese Abstinenz auf dem Gebiet der Vertonung
machen ihn als Komponisten bemerkenswert und
inkommensurabel in der Art, wie er die Texte der
Musik zuordnet. Nicht, dass er die zunachst noch
authentisch verfugbaren literarischen Vorlagen in
ihren Vertonungen plétzlich als mehrstimmiges,
vollig aufgeldstes, in viele Einzelbestandteile
amputiertes Sprachwerk erscheinen lasst, um sie
dann wieder - zusammen mit Ténen und Noten-
werten - neu, anders, verwandelt zusammenzu-
setzen. Gibt es im Bereich der schreibenden Zunft
allenfalls ein paar wenige absurde Versuche, wo
Musik in Sprache gezwungen wurde, so gibt es
unter den Tonsetzern noch nicht einmal eine Hand
voll solcher, die Literatur unangetastet lassen.
Feldman gehdrt nicht zu ihnen.

Die Vertonungssehnsucht veritabler literarischer



Kunstwerke ist nicht nur ein kunstgeschichtli-
ches Kuriosum. Diese Tatsache verweist auf das
Misstrauen der Komponisten gegenlber der all-
einigen Ausdruckskraft der Musik. Ausdruck ohne
Inhalt, Gehalt ohne Semantik reicht den meisten
Komponisten nicht. Sie wollen sprechen wie ihre
schriftstellernden Kollegen, wollen sagen, was die
Musik nicht aus sich heraus sagen kann und...
sie okkupieren von daher das sie Bewegende
in Gestalt von Literatur. Sie reden sozusagen
doppelziingig: mit dem komponierenden Bauch
imitieren sie das Fremdgedachte und mit dem
Kopf sprechen sie in Ténen.

Ob die Tonsetzer der Literatur ihre kompositori-
schen Methoden plump oder artifiziell aufpragen,
grenzenlos empfinden sie den Dienst, den sie der
Dichtkunst erweisen: ihr némlich Uber ihre sprach-
lichen Grenzen hinwegzuhelfen. Musik zeichnet
so also illustrierend, imitierend, reflektierend aus,
was Dichtkunst immer schon sagen konnte, aber
ohne Musik nicht sagen soll.

Morton Feldman war sich dieser institutionalisier-
ten Dummheit bewusst. Gerade deshalb war die
spate Annaherung an das Werk Samuel Becketts
alles andere als leicht. Verwandtschaft in der
Methode des Setzens unterstellte er sich und
dem Dubliner. ,Setzung“ - wie Wolfgang Rihm
sagen wurde - der sprachlichen Bausteine und
der musikalischen.

Wiewohl ein schérferer Blick auf die Faktur der
Beckett‘'schen Texte veranschaulicht, dass zwar
die Reduktion auf ein bestimmtes Wortmaterial,
die Permutationen mit diesem und die Wieder-
holungen in Varianten Feldmans Pattern-
Kompositionen nahe kommen, dass aber bei

Becketts Wortritualen das wenigste Klang denn
vielmehr Inhalt wird. Immerfort ein Kreisen um
die engste Beengtheit, in welcher erfundene
Theaterfiguren sich hineinverirren, ohne noch
reflektieren zu konnen Uber das Wieso, weist
weder auf Musikalitdt noch auf komponierte
Literatur, sondern auf schwérzestes Licht in pech-
schwarzer Nacht. Bewusste Farblosigkeit also,
rhythmisiert durch Wiederholungsprozeduren.
Das ist das Ergebnis von literarischer Technik und
kunstvollster Sprachbehandlung.

In Becketts friihen Sticken, in Luckys (Warten
auf Godot) autistisch-genialem Denk-Ausfluss,
wenn sich die Gedankenhllsen wiederholen, stellt
sich nicht Musik, nicht irgendein Teppich geweb-
tes Muster ein, sondern pure Komik, weil aus
einem ,human beings“ ein Apparat wird. Winie
(Gluckliche Tage) strotzt vor Humor, obschon es
nichts zu lachen gibt, da ihr Gefangnis offenkundig
ist. Oder die Stimme in Cascando. Reduziertes,
sich nach irrationalen Regeln wiederholendes
Wortmaterial evoziert nicht Musik (Beckett zieht
diese ja als eigene Qualitat hinzu), sondern greu-
liche Mechanik mit ihrer schrillen Maske. Selbst
noch in den spaten Werken, wenn zum Beispiel
in Not I nur noch ein weiblicher Mund als Offnung
fur unverdauten Sprachmdiill Selbsterkundungen
unter zeremoniertem Zwang anstellt, geschieht
zuallererst Literatur und fir den Zuhdrenden die
Ermunterung zu verzweifelten, heiteren, empo-
rerischen Assoziationen. Hier ist ein Mensch
reduziert auf seinen Mund und dieser Mund
reduziert auf ein Sprechen, das ein nichtexistie-
rendes Gehirn steuert. Dieses Sprechen in seiner
durch Beckett inszenatorisch angewiesenen Art
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ist Klangfluss und zugleich Sprache gewordener
Ausdruck einer tragischen, sich selbst repro-
duzierenden Existenz. Eine Heldin, die in ihrer
selbsteingerichteten Holle sprechen muss.

Morton Feldman und Samuel Beckett.

Sie stehen sich gegenuber in ihrer Autonomie und
es stehen sich diametral entgegen die Wirkungen
ihrer artifiziellen Mechanikmechanismen.

Dass man die beiden Unvergleichlichen zusam-
menbringt, ist das Verdienst etlicher AuBerungen
Morton Feldmans (iber die Ahnlichkeit seiner
Arbeitsweise mit jener von Beckett. Dass damit
aber die Musik des Amerikaners in kongenialer
Weise Becketts Texten auf den Leib riickt, sie
geradezu vermusikalisiert, halte ich fur eine leicht-
sinnige Behauptung, besser noch: schlichtweg fir
ein Missverstandnis.

Die angewandten Methoden beim Komponieren
und beim Schreiben von literarischen Texten
zeitigen andere Ergebnisse und damit andere
Wirkungen. Die Wiederholung einer musika-
lischen Phrase mag dem Wunsche nach
,Nocheinmalhérenwollen“ entspringen, und wohl
kein Mittel der Musik wirkt besser, um aus héren-
den Individualitaten leidenschaftlich sich aus-
lebende Massenkreaturen werden zu lassen.

Die Wiederholungen von Wértern oder Satzen ist -
im Gegensatz zu den wiederholten Noten - in ihrer
Wirkung abhéngig von der Bedeutung der Wérter
und Satze. Im Kontinuum, also in der Stetigkeit
des Immergleichen mit kleinen Variablen, entbl6Bt
sich nicht die Sprache oder der die Sprache
setzende Autor, sondern die sprechende Person
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als Figur einer fiktionalen Realitat. Im Kontinuum
gleicher musikalischer Floskeln mit kleinen
Varianten innerhalb der Pattern, also in einer
elaborierten Minimalmusik, entbléBt sich nicht
der Interpret, sondern unter einem ganz bewusst
replizierten europdischen Blick heraus der ameri-
kanische Komponist.

Wo bei Beckett Worte wie ,Trostlosigkeit®,
LVerzweiflung®, ,,Gebrochenheit®, ,lsolation” zur
Beschreibung der Werke als marginale Eckpfosten
in die undefinierbare Spracherde gerammt werden,
widerlegen die bei Feldman gefundenen Worte zu
seiner Musik wie ,Kontemplation®, ,Zartheit®,
»spannungslose Spannung®, ,,Schénheit die weit
verbreitete Meinung von der symbiotischen Einheit
der Werke beider.

Oder anders gesagt: Asche ist nur unter Reflexion
ihrer Genesis mit Lichtglanz vergleichbar. An-
sonsten haben sie eine einzige Gemeinsamkeit:
flaichenhaft ausgebreitete Substanz. Womdglich
ist der unlberbriickbare Gegensatz zweier viel-
leicht aus gleicher Arbeitsweise heraus ent-
stehenden Kunstwerke der Musik und Literatur
das einzig Gemeinsame. In diesem Paradoxon
hatten sich Morton Beckett und Samuel Feldman
wohl gefihlt.

For Samuel Beckett ist Morton Feldmans letzte
Komposition, im Jahre 1987 innerhalb eines
langeren Zeitraums geschrieben. Sie hatte auch
,For Franz Schubert® lauten koénnen. Weil
ein Komponist noch einmal mit den letzten
Lebenskréften hingebungsvoll sich seiner eigenen
Mittel bedient und das Ergebnis einem bewunder-



ten Menschen zueignet, bleibt das Werk im Sinne
einer MutmaBung Uber den Namenstréager der
Komposition eine Nebensache.

Die Hauptsache bei Feldmans knapp flinfund-
funfzig Minuten dauernden Komposition ist das

Bildarchiv des Internationalen Musikinstitutes Darmstadt (IMD)

Ausgeliefertsein des Horenden beim schleichen-
den Wandel der musikalischen Ereignisse inner-
halb der Zeit. Dariiber I&sst sich nichts Allgemein-
gultiges sagen. Das Nicht-Allgemeinglltige ist
Morton Feldmans Vermé&chtnis.

© Manfred Melzer



Isn’t Morton Beckett ... Samuel Feldman ...?

A tentative assumption
Hans-Peter Jahn

It is with a certain degree of stubbornness that
musicology insists that Samuel Beckett’s unique-
ness is not so unique after all but reflected in the
music of Morton Feldman. The evidence is well
known, stagnant almost like a pond, laughing and
stinking. Feldman’s music, it is alleged, is without
being anything. A music without beginning or
end, without intention, tied up in its own textures
and patterns, in the tissue of irrational, minutely
changing pitches and rhythms. A music whose
immobility seems to be dissolved in constant
movement, which is doomed to stasis without
raging and yet seems to be shot through with
flashes of lightning.

It is quite right, it is argued, that the esoteric
gleam of this music surrenders itself to a circle of
exegetes - just as the contrary is true as well: wild-
ly gesticulating know-alls whose enmity Feldman
in his life countered with thundering laughter
and the mise-en-scéne of his rather effective
arrogance. He knew little and cared less about
Europe’s attitudes to music; and so he poured
his undifferentiated and sometimes denigrating
contempt on all compositions created in the coun-
tries of that continent, thus becoming a vulnerable
attacker who attracted sympathy and antipathy
alike. Perhaps his own Ubervater John Cage was
too great a human being for Feldman to permit
him to try and embody greatness in Europe all
over again. Feldman had to lash out whenever
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he met European musical tradition. And there’s
something else. The installation of silence made
him a saint, a wanderer in the desert. Whoever
followed him on bare feet burned his soles in the
permanent silence that Feldman - inspired by
Webern - claimed for himself. This was his con-
siderable misunderstanding - and that of his many
apologists. Webern’s silence was derived from the
dialectics of contrast. It holds its own because
its environment is almost always throbbing with
brief fortissimi. Webern’s syntax is totally and
entirely Europeanized, while Feldman’s music is
totally and entirely American in its non-tradition. In
silence, with silence, it annihilates the attractive-
ness of time and thus searches to find a refuge
for "boredom".

Despite the thorough study of such relative super-
ficialities in Morton Feldman’s ceuvre, one thing,
perhaps the essence of his music, is left out
of consideration ... its effect on the individual
listener. There is hardly any other type of music
that lends itself so little to collective listening,
let alone evaluation. The listener is isolated in
this music, sometimes at its mercy, sometimes
sensing his own awkwardness if patience falters
during especially long pieces and exhaustion
sets in disturbingly in the midst of the other con-
centrated listeners. Antipathy versus Feldman’s
music instantly generates sympathy in others,
including his adversaries. It is almost like a law of
nature. Whoever attacks this music does not only
encounter adversaries but stigmatizes his own
intellectual-musical tastes.

What is the effect of Morton Feldman’s music?



Maybe it lies in the fascinating way he orches-
trates his works, in the maturely developed sound
determined by the carefully selected pitch of the
instruments, the mixture of - sometimes identical
- carriers of tone colour (e.g. in the string quartet),
which release a sound that formerly simply did
not exist on this earth. A light-flooded glitter of
sound ... contemplative sadness cast in beauty ...
consonantal intervals combined with dissonances
arranged in a way that generates jingling and
buzzing in the overtone spectrum ... everything
in motion without ever freezing despite the con-
stantly repetitive variation patterns ... permanent,
unobtrusive change according to illogical, even
irrational decisions ... a steady flow whose ran-
dom waves release glittering, shimmering, glow-
ing reflections that rise from a deep bottom ... per-
haps like the surface of a body of water offering
no resistance to its natural breathing? ... Perhaps
an oasis for the sensitive individual able to amass
his own, inner wealth, to guide him into a realm
of purity devoid of intention? Feldman’s music
demands a concentration born of listening. A kind
of free fall into the primordial districts of mental
activity as distinct from intellectual presence or
rational understanding of the musical events set
in the river of time.

It would be easy to continue our contempla-
tions on, and descriptions of, the effects of
Morton Feldman’s music; linguistic tricks could
be invoked to articulate impressions that yet
would only be clumsy translations of an acoustic
phenomenon.

Feldman’s attempts to approach literature as an

art form, to ascribe something to it that essentially
is not related to literature, are amongst his most
impressive puzzles.

It was very rarely that Morton Feldman composed
scores based on texts. There are only nine such
examples: Louis Ferdinand Céline (Journey to
the End of the Night, 1947), Rainer Maria Rilke
(Only, 1947), Edward Estlin Cummings (Four
Songs, 1951), Morton Feldman (/ntervals, 1961),
Frank O’Hara (The O’Hara Songs, 1962, and
Three Voices, 1982) and Samuel Beckett (Neither,
1976/77, and Words and Music, 1987). His reluc-
tance to set texts to music distinguishes Feldman
from other composers; his way of assigning the
text to his music is incommensurable. His com-
positions do not make texts which originally take
an authentic, original form appear as a totally dis-
solved linguistic work written for several voices
and cut up into many individual elements, only
to put them together again in a new, different,
changed way forming a novel whole with sounds
and notes. While in the field of literature there have
been only a few absurd attempts to force music to
conform to language, there are hardly any com-
posers who have left literature intact. Feldman is
one of these few.

The yearning to set literary masterpieces to music
is not only an oddity of art history. It is also
indicative of the suspicion with which compos-
ers regard the all-embracing expressiveness of
music. Expression without content, content with-
out semantics are not sufficient for most com-
posers. They want to speak like authors, their
colleagues-in-art, they want to say what their
music cannot say of its own, and ... thus they
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tend to occupy what moves them in the guise of
literature. In a way, they talk with a forked tongue:
their composing belly imitates others’ thoughts
while their head speaks the language of sound.
It does not matter whether the manner in which
composers impose their composing methods on
literature is subtle or crass: in any case, they feel
the service they render literature to be truly infi-
nite, namely to help it cross its linguistic borders,
the idea being that music thus illustrates, imitates,
reflects what poetry wanted to say but should not
say without music.

Morton Feldman was fully aware of this institu-
tionalized stupidity, and this is why his belated
approach to Samuel Beckett’s ceuvre was so dif-
ficult. He claimed that there existed a relationship
between himself and the Irishman in their ways of
"positioning", i.e. the "positioning" - as Wolfgang
Rihm would say - of linguistic and musical build-
ing blocks.

Although a more intensive analysis of the struc-
ture of Beckett’s texts shows clearly that while
the reduction to a specific verbal material and the
permutations and repetitions of this material in
diverse variations are similar to Feldman’s pattern
compositions, minimal sound becomes massive
content in Beckett’s verbal rituals. This continuous
circling of the narrowest space in which invented
stage characters get lost without being able to
reflect why does not indicate musicality or litera-
ture set to music but rather stands for the darkest
light in pitch-black night. Conscious colourless-
ness, rhythms created by repetitive procedures.
This is the result of literary technique and an
extremely sophisticated treatment of language.
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In Beckett’s early plays, in Lucky’s (Waiting for
Godot) autistic-brilliant logorrhoea, when the
mere shells of thoughts are repeated, the result
is not music, no tapestry of interwoven patterns,
but a pure, unadulterated comic effect derived
from a human being becoming a machine. Winnie
(Happy Days) is fairly bursting with fun and
humour although there is nothing to laugh about
since her prison is all too obvious. Or the voice
in Cascando. Reduced verbal material repeated
according to irrational rules does not evoke music
(which Beckett uses as a separate quality) but
a horrific mechanism hid behind a gaudy mask.
Even in the later works, e.g. in Not I, when there
is only a woman’s mouth left as an aperture for
undigested verbal trash trying to analyze itself in
a ceremonial, compulsory rite, what happens is
the creation of literature and, for the listener, an
encouragement to engage in desperate, cheerful,
rebellious associations. Here a human being is
reduced to her mouth, and this mouth is reduced
to speech controlled by a non-existent brain. This
speech, in the manner decreed by Beckett, is
both a flow of sounds and the expression of a
tragic, self-reproducing existence frozen in words.
A heroine who speaks from a hell of her own
making.

Morton Feldman and Samuel Beckett.

They confront each other with their respec-
tive autonomy while the effects of their artifi-
cial mechanical mechanisms are diametrically
opposed.

Attempts at joining these two incomparable per-
sonalities are a result of numerous statements



by Morton Feldman on the similarity between his
and Beckett’s working methods. However, | con-
sider the conjecture that Feldman’s music tackles
Beckett’s texts in congenial fashion and in a way
even musicalizes them to be an extremely rash
supposition or rather a misunderstanding.

The methods applied in composing on the one
hand and in the writing of literature on the other
hand produce different results and hence differ-
ent effects. Repeating a musical phrase may stem
from the wish "to hear it again", and probably no
musical technique is more effective to transform
listening individuals into mass creatures lost in
passionate self-expression.

Contrary to repeating musical notes, the effect of
repeating words or sentences depends on the sig-
nificance of the respective words and sentences.
In the continuum, i.e. in the space of immuta-
ble permanence with small variations, what is
revealed is not language or the author position-
ing language, but the speaking character as a
protagonist of fictitious reality. In the continuum
of identical musical phrases with small variations
within patterns, i.e. in elaborated minimal music,
what is revealed is not the performer, but, seen
from a European angle of deliberate reaction, the
American composer.

Where Beckett rams words like "desolation",
"despair”, "shattered", "isolation" into the unde-
fined soil of language as marginal corner-stones
describing his works, the words used by Feldman
concerning his music, such as "contemplation”,
"delicacy", "tensionless tension", "beauty", con-

tradict the widespread assumption of a symbiotic
unity of the two artists’ ceuvres.

In other words: embers can be compared to the
shimmer of light only if we remember where they
come from. Apart from that, embers and light
have only one thing in common: they are able
to spread over large areas. Perhaps the only
common denominator here is the irreconcilable
contrast between two works of art in music and
literature that possibly were created along the
same working methods. Morton Beckett and
Samuel Feldman would certainly have felt at ease
with this paradox.

Morton Feldman’s last composition, written in
1987 over a longer period of time, bears the
title For Samuel Beckett. But it could also have
been "For Franz Schubert". Since here we have
a composer who, drawing on his last ounce of
strength, once more lovingly uses his own work-
ing methods, dedicating the result to a person he
admires, the work in the sense of a speculation
about the person to whom it is dedicated remains
incidental.

The main point about Feldman’s composition,
which runs slightly under 55 minutes, is the lis-
tener’s surrendering to the creeping change of
musical events within time. This is an issue about
which nothing of universal validity can be said.
And the non-universally valid is in fact Morton
Feldman’s legacy.



Morton Beckett n’est-il pas...Samuel Feldman... ?

un rapprochement a une conjecture
Hans-Peter Jahn

C’est avec un certaine obstination que la musico-
logie s’entéte a voir 'incomparabilité de Samuel
Beckett conservée et résonnante dans la musique
de Morton Feldman. Les indices en sont connus,
presque glauques comme des nappes d’eau
immobiles, exhalant une puanteur ricanante. La
musique de Feldman serait sans rien étre. Une
musique sans commencement et sans fin, sans
intention, empétrée dans son propre pétrin, dans
le tissu des hauteurs de ton et des rythmes se
transformant avec minutie. Une musique dont
I'immobilité semble résolue en une mobilité conti-
nue, qui est condamnée au statisme, sans faire de
vacarme tout en étant sillonnée d’éclairs.

C’est a juste titre qu’elle aurait été composée de
telle sorte que son lustre ésotérique comble un
cercle d’exégetes et en méme temps le contraire :
des pédants gesticulants, donc des adversaires
contre lesquels Feldman projetait de son vivant
son rire formidable et la mise en scéne d’une
arrogance fonctionnant assez bien. La pensée
musicale de I'Europe lui était étrangére, parfois
odieuse ; c’est ainsi qu’il inondait tout ce qui avait
été composé dans les pays de ce continent d’un
dédain non différencié, parfois dénonciateur, ses
attaques le rendaient lui-méme attaquable, il se
faisait sympathique-antipathique. Peut-étre son
propre sur-pére John Cage lui était-il humai-
nement trop grand pour qu’il e(t voulu faire
rayonner une fois de plus une telle grandeur en
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Europe. Feldman était contraint de répondre en
rudesse chaque fois qu’il se heurtait a la rudesse
de la musique européenne. Et une chose encore.
Linstallation du silence dans la musique en fit un
saint, un coureur de désert. Quiconque Iui courait
apres pieds nus se brilait la plante des pieds a
ce silence permanent qu’il réclamait pour soi —
inspiré par Webern. C’était la son malentendu non
négligeable et celui des nombreux apologistes
de Feldman. Le silence de Webern consiste en
la dialectique du contraste. Il s’affirme dans I'ex-
tréme, parce que son environnement est presque
toujours chargé d’un fortissimo de courte durée.
Elle, la syntaxe webernienne, est européanisée
jusqu’a la moelle.

La musigue de Feldman, par contre, tout a fait
américaine dans la non-tradition. Elle gache son
attrait dans le silence avec le silence du temps et
y cherche un domicile pour I’ « ennui ».

Quelqu’approfondi que soit I'examen de telles
superficialités relatives dans I'ceuvre de Morton
Feldman, il y a une chose qui n’est pas prise en
considération, peut-étre I'essentiel de sa musi-
que... a savoir son effet sur I'individu. Il n’y a guére
d’autre musique qui puisse si peu étre écoutée,
voire jugée de maniére collective. Lauditeur est
seul en elle, impuissant devant elle, parfois méme
devant sa propre géne, lorsqu’en cas de mor-
ceaux particuliérement longs la patience est a
bout et la fatigue titube désagréablement a tra-
vers les rangées des autres absorbés. L'antipathie
a I'égard de la musique de Feldman provoque
chez d’autres — aussi chez ses adversaires — tout
de suite de la sympathie. C’est chez lui comme



une loi de la nature. Quiconque peste contre
cette musique a non seulement des adversaires,
il se stigmatise quant a son niveau intellectuel et
musical.

En quoi consiste I'effet de la musique de Morton
Feldman?

Peut-étre consiste-t-il dans la maniére fascinante
de traiter l'orchestration des ceuvres, dans la
sonorité écoutée jusqu’au bout, déterminée par
les registres des parties instrumentales choisies
avec soin, dans les mixtures de vecteurs de
timbres méme analogues (p. ex. dans le quatuor
a cordes), qui dégagent quelque chose qui n’a
pas encore existé comme sonorité sur cette
planete. Eclat sonore inondé de lumiére... afflic-
tion contemplative coulée en beauté... intervalles
consonants associés a des dissonances de telle
sorte qu’une vibration et un bourdonnement
s’éveille dans le spectre harmonique... tout en
mouvement sans que rien ne se fige malgré
des modeles de variantes répétitifs toujours les
mémes... se transformant sans cesse discréte-
ment d’aprés des décisions sans logique, voire
irrationnelles... un flux constant, dont les impul-
sions ondulatoires aléatoires influencées par les
profondeurs déclenchent un scintillement, un
éblouissement, un rayonnement, des miroite-
ments... donc tout de méme comme une surface
d’eau qui n‘oppose pas de résistance a ses respi-
rations naturelles? ... pour ’lhomme sensible qui
se constitue une richesse spirituelle propre un
oasis a partir duquel il est mené dans la pureté
dénuée d’intention?

La musique de Feldman exige une concentration
« exhaussée » et « exaucée ». Une sorte de chute

libre dans les districts propres a I'activité mentale,
qui n’a rien de commun avec la présence intellec-
tuelle ou la compréhension rationnelle des événe-
ments musicaux dans le flux du temps.

C’est ainsi qu’on pourrait poursuivre indéfiniment
ses réflexions et ses formulations le long de I'effet
de la musique de Morton Feldman, on pourrait
a laide de feintes linguistiques verbaliser des
impressions qui ne sont pourtant que des trans-
positions maladroites d’'un phénomene sonore.
Les tentatives de Feldman de s’approcher de I'ex-
pression littéraire, de lui attribuer musicalement
quelque chose qui na rien a voir directement avec
elle, comptent parmi les énigmes qui font le plus
d’impression.

Un petit nombre de fois, Morton Feldman a
trans-posé des textes en musique, précisément
neuffois : Louis Ferdinand Céline (Journey to the
End of the Night, 1947), Rainer Maria Rilke (Only,
1947), Edward Estlin Cummings (Four Songs,
1951), Morton Feldman (Intervals, 1961), Frank
O’Hara (The O’Hara Songs, 1962 et Three Voices,
1982) et Samuel Beckett (Neither, 1976/77 et
Words and Music, 1987). Cette abstinence dans
le domaine de la mise en musique de textes le
rend remarquable en tant que compositeur et
incommensurable dans la maniere dont il assortit
les textes a la musique. Non pas le fait qu’il fasse
apparaitre dans leurs adaptations musicales les
modeles littéraires, tout d’abord encore disponi-
bles sous forme authentique, tout & coup comme
ceuvre de langage polyphonique, complétement
dissolue, amputée en de nombreux éléments
individuels, pour les recomposer ensuite — de pair
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avec des sons et des durées de notes - de
fagon nouvelle, différente, transformée. S’il y
a a la rigueur dans le domaine de I'art d’écrire
un petit nombre de tentatives absurdes dans
lesquelles la musique a été forcée en langage,
il n’existe encore parmi les compositeurs guére
une poignée de ceux qui laissent la littératu-
re intacte. Feldman ne compte pas parmi eux.
L'aspiration de mettre en musique d’authentiques
ceuvres d’art littéraires n’est pas uniguement une
bizarrerie de I'histoire de I'art. Ce fait rappelle la
méfiance des compositeurs a I'égard de la capa-
cité d’expression ex-clusive de la musique. La
plupart des compositeurs ne se contentent pas
d’expression sans contenu, de contenu sans
sémantique. lls veulent parler comme leurs colle-
gues écrivains, veulent dire ce que leur musique
ne sait pas dire d’elle-méme et...c’est pour cela
qu’ils s’arrogent ce qui les émeut sous forme de
littérature. lls parlent pour ainsi dire avec dupli-
cité : avec leur ventre compositeur ils imitent ce
qu’un autre a pensé et avec la téte ils parlent en
sons. N’importe que les compositeurs imposent
a la littérature leurs méthodes de composition
de maniere pataude ou artificielle, ils considé-
rent comme infini le service qu’ils rendent a I'art
poétique : a savoir de I'aider a franchir ses limites
langagiéres. La musique parachéve donc en illus-
trant, imitant, réfléchissant, ce que I'art poétique
a toujours su dire, mais qu’il ne doit pas dire sans
musique.

Morton Feldman avait bien conscience de cette
bétise institutionnalisée. C’est précisément la
raison pour laquelle son rapprochement tardif de
I'ceuvre de Samuel Beckett fut loin d’étre facile. Il
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insinua que lui-méme et le Dublinois avaient une
méthode de composition apparentée. « Maniére
de poser » - comme dirait Wolfgang Rihm - les
pierres de construction du langage et celles de
la musique.

Bien qu’un coup d’ceil quelque peu rigoureux sur
la facture des textes beckettiens révele que cer-
tes la réduction a un matériel lexical déterminé,
les permutations avec celui-ci et les répétitions
en variantes s’approchent des compositions de
patterns de Feldman, mais que dans les rituels
lexicaux de Beckett, trés peu devient son et bien
plus contenu. Une rotation incessante autour
de I’exiguité la plus exigué, dans laquelle s’éga-
rent des personnages de théatre inventés, sans
encore pouvoir réfléchir a le pourquoi, ne repré-
sente ni musicalité, ni littérature composée, mais
la lumiére la plus noire dans la nuit noire. Un
manque voulu de couleur donc, rythmé par des
procédures de répétition. C’est la le résultat d’une
technique littéraire et d’un traitement du langage
fait avec beaucoup d’art.

Dans les premiéres pieces de Beckett, dans
'exhalaison de pensées d’un autisme génial de
Lucky (« En attendant Godot »), lorsque les pen-
sées vides de sens se répétent, il ne se produit
pas de musique, pas de quelconque tapis au
dessin tissé, mais le comique pur, parce qu’un
»&tre humain“ devient un appareil. Winie (« Oh !
les beaux jours ») regorge d’humour, bien que sa
vie ne soit pas dréle, puisque sa prison est évi-
dente. Ou bien la voix dans Cascando. Un matériel
lexical réduit, se répétant d’apres des régles irra-
tionnelles n’évoque pas la musique (Beckett fait
bien appel a elle comme qualité supplémentaire



propre), mais une mécanique abominable avec
son masque criard. Méme encore dans les der-
niéres ceuvres, lorsque par exemple dans « Pas | »
il ne reste plus qu’une bouche de femme comme
orifice pour des ordures de langage pour procé-
der a des auto-explorations sous une obsession
cérémoniée, il se produit en tout premier lieu de
la littérature et pour les auditeurs I'exhortation a
des associations désespérées, gaies, offuscatri-
ces. Ici un étre humain est réduit a sa bouche et
cette bouche est réduite a un parler guidé par un
cerveau inexistant. Ce parler dont Beckett rend
le mode tributaire de la mise en scéne est un flux
sonore et en méme temps I'expression devenue
langage d’une existence tragique se reproduisant
elle-méme. Une héroine qui doit parler dans I'en-
fer qu’elle s’est aménagé elle-méme.

Morton Feldman et Samuel Beckett

lls se font face dans leur autonomie et les effets
de leurs mécanismes mécaniques sont diamétra-
lement opposés.

Le fait qu'on associe les deux incomparables est
redevable a plusieurs observations de Morton
Feldman sur la similitude de son mode de travail
avec celui de Beckett. Mais que de ce fait la
musique de I’Américain s’approche de maniére
affine des textes de Beckett, je considére ceci
étre une affirmation irresponsable, mieux : tout
simplement un malentendu.

Les méthodes appliquées en composant et en
écrivant des textes littéraires donnent d’autres
résultats et de ce fait d’autres effets. La répétition
d’une phrase musicale peut émaner du désir de

« vouloir entendre encore une fois », et il nest
certes pas de moyen de la musique qui agirait
mieux pour transformer des individualités enten-
dantes en des créatures de masse s’extériorisant
avec passion.

Les répétitions de mots ou de phrases langagie-
res dépendent dans leur effet — contrairement
aux notes répétées — de la signification des
mots et des phrases. Dans le continuum, donc
dans la constance de 'immuable avec de petites
variables, ce n’est pas le langage ou I'auteur qui
compose le langage qui se met a nu, mais la per-
sonne qui parle comme personnage d’une réalité
fictionnelle. Dans le continuum de formules musi-
cales pareilles avec de petites variantes au sein
des patterns, donc dans une musique minimale
élaborée, ce n’est pas I'interpréte qui se met a nu,
mais sous une optique européenne répliquée a
dessein le compositeur américain.

La ou chez Beckett des termes tels que « déso-
lation », « désespoir », « affalement », « isola-
tion » sont enfoncés par battage en tant que
poteaux corniers dans le sol lexical indéfinissable
pour décrire ses ceuvres, les mots trouvés chez
Feldman pour sa musique tels que « contem-
plation », « douceur », « tension sans tension »,
« beauté » réfutent I'avis trés répandu de l'unité
symbiotique des ceuvres des deux artistes.

Ou autrement dit : La cendre n’est comparable
a l’éclat de la lumiere que par la réflexion de sa
genese. A part cela, ils ont un seul élément en
commun : une substance étalée en surface. Il se
peut que l'opposition insurmontable entre deux
ceuvres d’art de la musique et de la littérature
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résultant peut-étre du méme mode de travail soit
le seul élément commun. C’est la un paradoxe
dans lequel Morton Beckett et Samuel Feldman
se seraient sentis a leur aise.

For Samuel Beckett est la derniére composition
de Morton Feldman, écrite en 1987 sur une assez
longue période. Le titre aurait aussi pu étre ,For
Franz Schubert®. Parce qu'un compositeur s’est
encore une fois, avec ses derniéres forces vita-
les, servi avec ferveur de ses propres moyens
et a dédié le résultat a une personne admirée,
I'ceuvre reste dans le sens d’une supposition sur
le dédicataire de la composition d’importance
secondaire.

Lessentiel dans la composition de Feldman d’une
durée de tout juste cinquante-cing minutes est
le fait que l'auditeur soit impuissant devant la
lente mutation des événements musicaux dans le
temps. Rien d’universellement valable ne peut se
dire a ce sujet. La non-validité universelle est le
testament spirituel de Feldman.

Klangforum Wien

1985 von Beat Furrer als Solisten-Ensemble fur
zeitgendssische Musik gegrundet.

Ein demokratisches Forum mit einem Kern von 24
Mitgliedern. Mitspracherecht der Mitglieder bei al-
len wichtigen klnstlerischen Entscheidungen.
Zentralfirdas SelbstverstandnisderMusikerlnnen:
die gleichberechtigte Zusammenarbeit zwischen
Interpreten, Dirigenten und Komponisten, ein Mit-
einander-Arbeiten, das traditionell hierarchische
Strukturen in der Musikpraxis ablost.

Intensive Auseinandersetzung mit unterschied-
lichen &sthetischen Facetten des zeitgends-
sischen Komponierens. — Ein Forum authentischer
Auffuhrungspraxis fur die Werke der Moderne.
GroBe stilistische Vielfalt: Prasentation aller zen-
tralen Aspekte der Musik unseres Jahrhunderts
von den bedeutenden Werken der Klassischen
Moderne, besonders der Zweiten Wiener Schule,
Uber Werke junger, vielversprechender Kompo-
nistinnen bis hin zu experimentellem Jazz und
freier Improvisation. RegelméBig Komponistinnen-
Workshops und musik-didaktische Aktivitaten.
Jahrlich programmatisch ambitionierter Zyklus
im Wiener Konzerthaus. Weiters Musiktheater-,
Film- und Fernsehproduktionen.

Seit 1997 ist Sylvain Cambreling Erster Gast-
dirigent des Klangforum Wien.



Was founded in 1985 by Beat Furrer as an ensem-
ble of soloists for contemporary music.

The twenty-four-member ensemble has developed
around a central philosophy of democracy, where
co-operation between performers, conductorsand
composers is both encouraged and nurtured and
replaces the more traditional, hierarchical struc-
ture found in everyday musical practice.

This approach to the music, combined with an un-
derstanding of the varying aesthetic facets of con-
temporary works, allows Klangforum to produce
authentic performances of contemporary compo-
sitions.

Performances by Klangforum Wien offer great
stylistic variety, from the important works of clas-
sical modernity, especially of the Second Vienna
School, to the works of up and coming young
composers, experimental jazz and free improvi-
sation. Further variety is provided by a number of
regular composer’s workshops.

Venues range from all over Europe to the USA and
Japan, with a series of programmatically ambi-
tious concerts held at the Wiener Konzerthaus. In
addition, Klangforum Wien participates in numer-
ous music theatre, film and TV productions.
Sylvain Cambreling has held the position of First
Guest Conductor of Klangforum Wien since 1997.

Fondé en 1985 par Beat Furrer, cet ensemble de
musiciens solistes se consacre entierement a la
musique contemporaine.

Il se présente comme un groupe démocratique
avec un noyau principal de vingt-quatre membres.
Dans ce groupe chacun a la possibilité de prendre
part a toutes les discussions artistiques.

L’égalité des droits entre les interpreétes, les chefs
d’orchestre et les compositeurs est un des élé-
ments fondamentaux de cet ensemble. Une coo-
pération étroite remplace les structures hiérarchi-
ques traditionelles qui dominent habituellement
les pratiques musicales.

Les ceuvres contemporaines aux facettes esthé-
tiques tres diverses donnent lieu a d‘intenses dis-
cussions et a des prestations de tres haute qualité.
Une grande diversité de styles est offerte: Klang-
forum Wien présente tous les aspects principaux
de la musique des XXe et XXle siécles, depuis les
« classiques modernes » (spécialement la Secon-
de Ecole de Vienne) jusqu’aux ceuvres des jeunes
compositeurs de la nouvelle génération, incluant
le jazz expérimental et I'improvisation libre.

C’est un véritable atelier permanent pour les com-
positeurs. Chaque année, une série de concerts
avec une programmation ambitieuse a lieu au
Wiener Konzerthaus. De nombreuses productions
de musique pour le théatre, le cinéma et la télévi-
sion sont réalisées.

Depuis 1997, Sylvain Cambreling est le chef invité
du Klangforum Wien.



Sylvain Cambreling

Sylvain Cambreling wurde 1948 in Amiens/Frank-
reich geboren. Seine Ausbildung erhielt er am Pariser
Konservatorium. Mit mehr als 70 Opern- und Uber
400 Konzertwerken hat Sylvain Cambreling eines
der groBten Dirigier-Repertoires unserer Zeit.

Seit 1997 ist Sylvain Cambreling erster Gastdirigent
des Klangforum Wien, seit 1999 Chefdirigent des
Sudwestfunk Sinfonieorchesters Baden-Baden und
Freiburg und seit 2004 Musikdirektor der Opera
National de Paris.

Sylvain Cambreling was born in Amiens, France.
He received his training at the Paris Conservatoire.
With more than 70 operas and over 400 concerts
Sylvain Camberling has one of the greatest conduc-
tor - repertoires of our time.

Since 1997 Cambreling has been first guest con-
ductor of Klangforum Wien, he was appointed chief
conductor of the SWR Sinfonie-Orchester Baden-
Baden and Freiburg in 1999 and since 2004 music
director of the Opera National de Paris.

Sylvain Cambreling est né en 1948 a Amiens.

De 1981 a 1991, il dirige a I'Opéra de Bruxelles.
Durant la période allant de 1993 a 1996, il a été
directeur artistique de I’'Opéra de Francfourt.

En 1997, Sylvain Cambreling fut le premier chef
d’orchestre invité du Klangforum Wien. Depuis
1999, il occupe la fonction de premier chef de
I'orchestre symphonique SWR de Baden-Baden et
Fribourg et depuis 2004 aussi la fonction du chef
d‘orchestre de I‘Opera National de Paris.

Samtliche Kiinstlerinnen-Biographien unter:
All artist biographies at:
Toutes les biographies des artistes a I'adresse suivante:

www.kairos-music.com

English translation/ Traduction francaise:
Rita Koch & Team



MICHAEL JARRELL
Cassandre

Astrid Bas

Susanna Malkki

Ensemble intercontemporain
IRCAM

0012912KAl SEENES

PHILIPPE MANOURY

Fragments pour un portrait
Partita |

Christophe Desjardins
Susanna Malkki

Ensemble intercontemporain
IRCAM

0012922KAlI SIRENES

OLIVIER MESSIAEN
Eclairs sur ’Au-Dela...

Wiener Philharmoniker
Ingo Metzmacher

0012742KAl

FRANCISCO LOPEZ

La Selva

Belle Confusion 969
Buildings [New York]

Qual’at Abd’al-Salam/

O Parladoiro Desamortuxado
untitled

0012872KAl 5CD Box

MAURICIO SOTELO

Wall of Light -
Music for Sean Scully

musikFabrik
Stefan Asbury - Brad Luman

0012832KAlI

HECTOR PARRA

Knotted Fields . Impromptu
Wortschatten . LAube assaillie
Abime — Antigone IV

String Trio

ensemble recherche
0012822KAl

BEAT FURRER

Konzert fur Klavier und Orchester
invocation VI . spur - FAMA VI
retour an dich . lotéfagos |

Nicolas Hodges
WDR Sinfonieorchester KoIn
Peter Rundel ...

0012842KAl

CD-Digipac by

Optimal media production GmbH
D-17207 Robel/Muritz
http://www.optimal-online.de

OLGA NEUWIRTH
Music for Films

The Long Rain

Canon of Funny Phases
Durch Luft und Meer
Symphonie Diagonale
The Calligrapher
Miramondo Multiplo .....

0012772KAl

© &® 1999 KAIROS Music Production
www.kairos-music.com
kairos@kairos-music.com

HELMUT LACHENMANN
Salut fur Caudwell

Les Consolations
Concertini

Wilhelm Bruck - Theodor Ross
SCHOLA HEIDELBERG

WDR Sinfonieorchester Koin
Klangforum Wien

0012652KAI 2CD

KIATROS]



