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The musical ethics of
recollection

Olga Neuwirth’s art represents for her
“the abstracted, codified love for the
‘human sound’ that lies deep inside us.”
Its sounds are nurtured by an affini-
ty for unusual sound producers “with
an amplified artificiality and a transfi-
guration of the means of sound” (fre-
quently a radical change in timbre), as
well as a proclivity for large orchest-
ral apparatuses with transparent inst-
rumentation. The impact of the sound
can also be used to create fractures
or discontinuities, which are produced
by alienation effects and various idi-
oms or frequently by musical allusi-
ons and a refined technique for cita-
tion. “For me, the work on the sound
itself is always significant, work on
the tiniest, most subtle particles that
are constantly in motion and always

have the potential to take on other
forms or move in other directions.” —
The great importance that sound has
long held for Olga Neuwirth can be
seen in her continual effort to reflect
on its further development and refine-
ment. A concentrated desire for preci-
se expression leads to the discovery
of novel sounds.

At “documenta 12” in Kassel in 2007,
Olga Neuwirth presented a film that
gave the viewer a sense of the long
and at times tedious process of no-
tating a composition (Olga Neuwirth:
Music for Films, 0012772KAIl, DVD).
The composer’s hand writes a slowly
developing passage from her trum-
pet concerto ..miramondo multiplo...
(2005/06) As the pencil scrapes
against the glass plate, the viewer he-
ars musical sequences from the se-
cond and fourth movements of the
work, which was premiered at the
2006 Salzburg Festival by the Vienna
Philharmonic under Pierre Boulez and
featured the work’s dedicatee Hakan
Hardenberger as soloist. At the end
of the film, the viewer is presented
with the following text: “the libera-
ted trumpet alone in infinite space” -
for the composer, “a metaphor for
composerly existence in our society
and also for writing itself.”



Olga Neuwirth’s ambition to become a
professional jazz trumpeter was fore-
ver dashed after a car accident during
her youth that resulted in a serious
jaw injury. The title ...miramondo mul-
tiplo... means “Viewing the world from
different perspectives.” Tracing the
history of the genre, one discovers
that the term “concerto” originally re-
ferred to vocal and mixed vocal-inst-
rumental genres, before it became a
designation used primarily for instru-
mental music. The composer regards
the trumpet as an “instrument of the
extension of human breath” and th-
erefore gave each of the five mo-
vements the title “aria”. Air [Luft], at-
mosphere and melody are the terms
connected with the English “air” that
characterize the functions of the solo
trumpet in this piece.

In Olga Neuwirth’s solo concertos,
the dual aspects of virtuosity - of-
ten associated with the genre - and
competition — at the expense of the
“cooperation, democratization and
precise, communal listening” of he-
terogeneous partners — notably rece-
de into the background. This abatem-
ent is already indicated in the opening
measures of the first movement. The
aria dellangelo begins with a tut-
ti exclamatio played triple forte. The

sustained trumpet tone emerges from
the mass of sound, as a solo cantile-
na organically segues into its continu-
ed development in the winds and per-
cussion. As in other works, Neuwirth
also works here with musical topoi as
historical signifiers in order to gene-
rate “signal effects.” For example, in
the score of the first movement, the
listener hears Georg Friedrich Han-
del's And peace on earth from the
choir piece Glory to God in the hig-
hest, as well as the aria Un pensiero
nemico di pace. Citations and allusi-
ons are deployed according to their
particular “sonic quality [..] which
is open for associations” (Neuwirth).
The musical exchange between the
instrumental soloist and the large or-
chestra triggers a permanent transi-
tion between volume and timbre, as
well as intricate colorations. The over-
all impact of the sound of the aria de-
lla memoria is also heavily shaped
by timbral play, which is produced in
quick succession by an oscillation of
the solo trumpet’s playing techniques
and a strongly modulating sequence
of dynamics. Jazzy bits of memory in
the form of melodic fragments appear
again and again, as if from afar. In the
explosively charged aria del sangue
freddo, the cold-bloodedness from
which the title derives its name is ac-

centuated through rigorous structura-
tion, a gruff, pounding rhythmization
and repetitive elements.

“Through my connection to jazz -
Miles Davis was my role model -
and to put it somewhat superficial-
ly, through this combination of air
and metal, the sound of the trum-
pet provided for me the possibility
of sounding utterly rough and force-
ful on the one hand and utterly me-
lancholic and distanced on the other.”
(Neuwirth) These oppositions beco-
me clear through the contrasting se-
quence of movements. As in the first
movement, the aria della pace begins
with a long, sustained initial tone by
a - here internalized - trumpet can-
tilena. This leads into a citation from
Georg Friedrich Handel’s aria, Lascia
la spina, cogli la rosa, from the ora-
torium /I trionfo del Tempo e del Di-
singanno, which is played by the or-
chestra. This alienated reminiscence,
painted over by the orchestra, this ir-
ruption of tonality opens up a door to
history. Echoes of the Messiah in the
brilliant, celebratory finale, aria del pi-
acere, cause Handel to remain an in-
vocatory authority in the final mo-
vement. As in the beginning of the
work, when the solo trumpet relea-
ses itself first from the orchestral



tutti and then from the orchestral
trumpets that accompany it, here too,
it has the final word.

Remnants of Songs ... An Amphigory
was written in 2009 for the French vi-
olist, Antoine Tamestit. The title refers
on the one hand to song fragments or
remains (Remnants) and on the other
hand to “nonsense poetry” (Amphigo-
ry). Neuwirth is a great fan of the Eng-
lish nonsense poet, musician and il-
lustrator Edward Lear and combines
the signification of ambivalent light-
heartedness with great seriousness.
Remnants of Songs is also the tit-
le of a study about the topics of trau-
ma and the experience of modernity
in Charles Baudelaire and Paul Celan.
In the book, literary scholar Ulrich
Baer investigates to what extent po-
etry represents a model for the com-
municability of traumatic experiences
or to what extent past traumatic mo-
ments can be brought back to cons-
ciousness and aesthetically bound, i.e.
remembered.

In the alpine landscape of the Swiss
Engadin, a half a century before OlI-
ga Neuwirth’s viola concerto, compo-
sed of five images of memory, Paul
Celan conceived his Conversation in
the Mountains (“Gesprach im Gebirg”).

The piece is based on a missed en-
counter with the philosopher Theodor
W. Adorno. In conversation, on an ima-
ginary hike though the Sils Maria, Ce-
lan associates the outsider role of the
Jew with the loneliness of the artist -
pain that poetry can provoke. A diffe-
rent kind of pain can be recognized
in another of Olga Neuwirth’s musi-
cal-poetic works: the prelude Wande-
rer (“Hiker”), dedicated to the memo-
ry of Betty Freeman. This movement
could also be read and heard as an
epitaph, especially since the initials
of the American patroness, who died
in early 2009, play a subtle role in the
score and two other sonorous initi-
als make reference to another perso-
nal loss of the composer. These four
pitches, “decorated” by quarter-tones,
cut through the viola’s lines as “pillars
of orchestral screams” (Neuwirth). A
ratchet, a noise instrument, which in
the Easter tradition of rural Austria
replaces the church bells during Holy
Week to banish death, interrupts the
viola’s free, soloistic introduction. This
is followed by a short accompaniment
by the tam-tam and bass drum, which
in the orchestral tradition of Gustav
Mahler evokes a funeral processi-
on. The melodic segment that follows
(and appears again and again, pro-
gressing to other instruments in the

course of the movement) is a quo-
te from Johann Sebastian Bach’'s St
Matthew Passion. The chorus vocali-
zes Ruhe Sanfte (“Rest softly”) in its
Wir setzen uns mit Tranen nieder (“We
sit down with tears”). In the Wande-
rer, space for association is also ma-
de for later periods in addition to quo-
tes from Schubert. For example, there
is an evocation of the song As Time
Goes By from the early 1930s ... Ho-
wever, the few Remnants, these bits
of memory seem to evaporate in the
very moment of their perception. OlI-
ga Neuwirth’s “idea behind the who-
le thing has always been: The wind
blows up against our ears and is then
immediately gone. Thus, the airy, ethe-
real sounds ...”

The second movement of Remnants,
Sadko, refers to the main character
of an ancient Russian folk tale. Sad-
ko, a salesman and bard from Nowgo-
rod, wants to travel the seas in order
to bring riches to his hometown and is
capable of eliciting bewitching sounds
from his gusli, a Baltic plucked instru-
ment, similar to the zither. The sound
of the gusli is among other things imit-
ated by the solo viola, which in a few
of the movement’s episodes plays
pizzicato. Five harmonicas direct the
ethereal atmosphere for the plucked



tones. In the movement’s first episo-
de, something like a calm sea seems
to prevail, before the fortissimo horns
and full orchestra bring about a rever-
sal. Chromatically descending scales
and glissandi lead to a immense den-
sification of sound that threatens to
bury the viola and is swallowed up by
the sonic mass.

On his adventurous voyages Sadko,
who has sunk to the bottom of the
sea and finds himself in an air bubb-
le, also plays music for the water cre-
atures. The ensuing third movement,
again attacca, is titled ... sunk in the
sea ... In a shift in different layers of
instrumentation, the solo violist (sup-
ported by the harp) is sent through
the earthquake-like orchestral waves
via glissandi and arpeggios. Unfortu-
nately, the transparency and audibility
of the multifaceted orchestration suf-
fers from technical deficiencies of the
live recording.

In the Swiss mountains, Friedrich
Nietzsche grappled with anti-Semi-
tism and conceived the story for his
famous poetic work, Zarathustra,
which is taken up by Paul Celan in his
Conversation in the Mountains. Ver-
ses from Nietzsche’s poem Sils Ma-
ria, a place where Olga Neuwirth al-

so has sought peace and quiet again
and again, by ambling around the lake,
precede the cantilenas in the fourth
movement of the viola concerto: “He-
re | sat, waiting — not for anything - /
Beyond Good and Evil, fancying / Now
light, now shadows, all a game, / All
lake, all noon, all time without all aim.”
(trans. Walter Kaufmann) Opening wi-
th a side drum, the final movement
sporadically with its ever denser and
ever louder waltz rhythm invokes the
sonic image of a danse macabre. The
past is recounted with garish sounds.
The end of the gloom comes with wis-
py tones, which quickly die away in
the sounding onset and through glis-
sandi disappear into an imaginary
above. The decisive aspects of the
work are “wandering, searching, the
sense of being lost, trauma and death”
(Neuwirth).

In a letter, Paul Celan characterizes
himself as being “poly-patriotical-
ly entangled in multiple homelands” -
an artist, whose central task was to
search for a place of poetry and a
‘place of [his] own origin” (Meridian
Speech). Listening to Neuwirth’'s Ma-
saot/Clocks with Hands (2014), the
notion of multiple homelands practi-
cally forces itself on the listener on ac-
count of the multifaceted collection of

idioms contained therein. Before the
first sound of this work, written for the
Vienna Philharmonic, stands a dream:
Songs ring out from an old tape player,
performed by the composer’s decea-
sed grandfather, a man from a multi-
ethnic background who fled to Austria
where he found a new home - a man
she knows only from photographs
and stories. He recalls, “From the very
beginning, | was unusual. | was an out-
sider and never fit in completely with
my Austrian environment. | had a life-
long feeling of being excluded. Listen
to these songs, this is my story.” In her
commentary on the piece, which was
inspired by this dream, Neuwirth wri-
tes, “It should be as though one could
hear something dreamt, as if one we-
re actually dreaming while listening.”
Neuwirth made the multi-ethnic back-
ground of her grandfather - forced
to flee his homeland - the source of
inspiration for this orchestral work.
From the here and now, the compo-
ser wanted to catch a glimpse of his
former Kakanian [i.e. Austro-Hungari-
an] background. - A search for loca-
tion and identity. The nebulous quality
of the concept of homeland. - In Ma-
saot/Clocks without Hands, Neuwirth
attempted to respond to the theme of
“multiple homelands” by composing
music simultaneously as homeland



and a foreign country, between fami-
liar and strange sounds, beyond nos-
talgia, as the impossible attempt to
stop time through composing. A mu-
sical river journey. For that great ri-
ver with its might current, the Danube,
on the banks of which her grandfather
grew up, is the silent protagonist. It
ties together the most diverse and of-
ten abruptly changing sonic landsca-
pes with tableaus of citations into a
single musical story. Along the water-
way, the plot develops through the di-
verse cultures of her grandfather, like
a series of musical postcards. The ri-
ver unites the overlapping journeys of
two people.

The musical dream is composed of
four segments, as well as a prologue
and epilogue. The prologue bridges
the symbols D (Danube), which out of
nowhere suddenly appears in the high
range of the violins, and G (sol = sun).
The dream scene takes place in sun-fil-
led pastures at the banks of the Da-
nube. A tutti chord played triple forte
ruptures the iridescent initial sound of
the strings. Soon, the first fragments
of memory, taken from the Eastern
European-Jewish song treasury of
her grandfather, ring out - sonic frag-
ments “as poetic reflection on the se-
arch for identity and the disappearan-

ce of memory” and as traditions of a
journey (Hebrew: Masa’ot, which can
also serve as a metaphor for stories)
to a broadly conceived, not only mu-
sical, multifarious homeland. Another
aspect of the piece depicts time, the
elapsing of which is merged with the
flow of the Danube. Three mechanical
metronomes set to different tempi ap-
pear at formal junctures and serve as
an aural sign for the ticking of Clocks.
For the repetitions of the clocks seg-
ments, Neuwirth employs the image of
a carrousel: “But differently than with
a carrousel, the tempi of the metrono-
mes do not remain steady but are ins-
tead transformed through both a con-
text that changes slightly each time
and the superposition of different
tempi.” The superposition of different
temporal planes effectuates a fee-
ling of eternity and induces “subjec-
tive landscapes of the subconscious.”
Temporal planes emerge through de-
viations in the beat of the metrono-
mes, which affects the heterogeneous
rhythmic progressions of the orchest-
ra. However, the river flows on without
interruption.

“Masaot/Clocks without Hands came
about through the polyphonic song
of my fractured origin and out of the
desire for a continual flow determined

by the continuous medium of interch-
anging cells that run through the en-
tire piece.” For Neuwirth, this work
represents a diverse collection of sto-
ries, which resonate in a river that car-
ries them off into the vast, open sea,
and the epilogue symbolizes as it we-
re a large river delta that opens up to
that sea. The composer describes the
continuities of her creative activity as
the topics of memory, childhood, the
necessity of story-telling, the open
mind, as well as the disoriented drif-
ting through desolate landscapes (of
the soul).” In this spirit, her orchestral
works enter areas of a musical ethics
of recollection.

Therese Muxenender
translated from German by
Noah Zeldin



OLGA NEUWIRTH

Olga Neuwirth was born in Graz in
1968 and is one of the most acclaimed
composers of her generation. After
receiving trumpet lessons at the ten-
der age of seven, she studied compo-
sition in Vienna, followed by compo-
sition and theory, painting and film in
San Francisco. Her composition ca-
reer was particularly stimulated by
contact with Adriana HOlszky, Luigi
Nono and Tristan Murail and further
studies in Paris where she also took
part in the Stage d’informatique mu-
sicale at IRCAM. Olga Neuwirth’s in-
terests include film, literature, sci-
ence, architecture and visual arts.
Besides her work as a composer and
thanks to her broad range of inter-
ests, she regularly produces and/or
curates sound installations, art exhi-
bitions and short films. In 1991, at the
age of 22, Neuwirth gained interna-
tional recognition with her two mini-

..ce qui

operas Der Wald - ein tbnendes Fast-
food-gericht and Korperliche Ver-
anderungen, both to librettos by nobel
prize winner Elfriede Jelinek. During
the Salzburger Festspiele 1998, two
portrait concerts featured her works,
and in the following year her first fea-
ture-length music theatre Bahlamms
Fest (based on a text by Leonora
Carrington and with the libretto by Olga
Neuwirth and Elfriede Jelinek) was
premiered at the Wiener Festwochen.
Her piece Clinamen/Nodus, which was
written for Pierre Boulez and the Lon-
don Symphony Orchestra, was taken
on a worldwide tour after its premiere
in January 2000. The video opera The
Long Rain, a project in collaboration
with the film maker Michael Kreihsl
premiered at steirischer herbst the
same year. In 2002, she was compos-
er in residence at the Lucerne Festival,
and in 2003 she again received world-
wide attention for her adaption of Da-
vid Lynch’s film Lost Highway (libretto
by Elfriede Jelinek and Olga Neuwirth).
The premiere of the video-opera
arrive... (with Ensemble
Modern and texts by Paul Auster)
was another milestone of her ca-
reer, followed by a trumpet concerto
for Hakan Hardenberger (premiered
by the Vienna Philharmonic Orches-
tra in 2006) and a viola concerto in

2009 for Antoine Tamestit. 2012 saw
the premieres of two music theater
pieces, The Outcast - A musicstalla-
tion-theater with Video based on life
and work of Herman Melville based on
life and work of Herman Melville, and
American Lulu, a new interpretation
of Alban Berg’s Lulu. Masaot/Clocks
without Hands, written for the Vien-
na Philharmonic Orchestra premiered
in May 2015 in Cologne conducted by
Daniel Harding and taken to Carnegie
Hall in February 2016 under the ba-
ton of Valery Gergjev. Le Encantadas o
le avventure nel mare delle meraviglie
for six ensembles and (live-)electron-
ics premiered in late 2015. In Dezem-
ber 2019, her opera Orlando was pre-
miered at the Vienna State Opera.
Olga Neuwirth was awarded many na-
tional and international prizes, and in
2010 she received the Grand Austrian
State Prize. Many of her works have
been released on the KAIROS label.

olganeuwirth.com



Musikalische Ethik der
Erinnerung

Fir Olga Neuwirth reprasentiert ih-
re Kunst ,die abstrahierte, kodifizierte
Liebe zum tief in uns liegenden ,Men-
schenton'“. lhre Tone werden aus der
Affinitat zu ungewodhnlichen Klanger-
zeugern ,mit verstarkter Kunstlichkeit
und Uberhéhung der Klangmittel“ ge-
nahrt, nicht selten aus einem radika-
len Wechsel der Klangfarben sowie
der Neigung zum groB besetzten Or-
chesterapparat bei transparenter In-
strumentation. Die Wirkung des Tons
kann auch im Dienst von Bruchen ste-
hen, welche durch Verfremdungen
und unterschiedliche Idiome, oft mit-
tels musikalischer Anspielungen so-
wie raffinierter Zitattechnik erzeugt
werden. ,Bedeutsam ist flir mich im-
mer die Arbeit am Klang, an den
kleinsten, feinsten Partikeln, die stan-
dig in Bewegung sind, die stets an-
dere Formen annehmen, immer neue
Richtungen einschlagen konnten.” —

Die groBe Bedeutung, die der Klang
seit jeher fur Olga Neuwirth einnimmt,
lasst sich an ihrem stetigen Bemuhen
um dessen Fortdenken und Verfeine-
rung ablesen. Ein Wille zum prazisen
Ausdruck fuhrt zur Erkundung von
Neuem, Unerhortem.

Bei der ,documenta 12“ in Kas-
sel wurde 2007 als Beitrag von
Olga Neuwirth ein Film gezeigt,
aus dem sich der langwierige Pro-
zess der Aufzeichnung einer Kom-
position erahnen lieB (0012772KAl
Olga Neuwirth: Music for Films). Die
Hand der Komponistin schreibt ei-
ne sich langsam entwickelnde Pas-
sage aus ihrem Trompetenkonzert

...miramondo multiplo... (2005/06) Das

Aufsetzen des kratzenden Bleistifts
auf einer Glasplatte begleiten klingen-
de Sequenzen aus dem 2. und 4. Satz
des Werks, welches im Jahr 2006 von
den Wiener Philharmonikern unter der
Leitung von Pierre Boulez und dem
Widmungstrager Hakan Hardenberger
als Solisten bei den Salzburger Fest-
spielen uraufgefuhrt worden war. Am
Ende des Films steht ,die befrei-
te Trompete allein im unendlichen
Raum®: flur die Schreibende ,ein Bild
flr das Komponistendasein in unserer
Gesellschaft und auch fiir das Schrei-
ben an sich®.

Olga Neuwirths Ambition, Jazztrom-
peterin zu werden, machte eine
schwere Kieferverletzung in Folge ei-
nes Autounfalls in ihrer Jugend flr im-
mer zunichte. Der Titel .. miramon-
do multiplo ... bedeutet ,Die Welt aus
verschiedenen Blickwinkeln betrach-
tend®. In der Gattungsgeschichte be-
zog sich der Begriff ,concerto® ur-
sprunglich auf vokale und gemischt
vokal-instrumentale Gattungen, ehe
er hauptsachlich zur Bezeichnung von
Instrumentalmusik wurde. Die Kompo-
nistin deutet die Trompete als ,Instru-
ment der Verlangerung des mensch-
lichen Atems® und uUberschrieb daher
jeden der finf Satze mit ,aria“. Luft,
Atmosphare und Melodie sind die mit
dem englischen ,air" verbundenen
Begriffsbereiche, welche die Funkti-
onen der Solotrompete in dem Stiick
charakterisieren.

In Olga Neuwirths Solokonzerten tritt
der Aspekt des mit der Gattung asso-
ziierten Virtuosentums und des Wett-
streits zugunsten von ,Kooperation,
Demokratisierung und genauem ge-
meinsamen Zuhoren“ heterogener
Partner bedeutungsmaBig in den Hin-
tergrund, was sich bereits in den ers-
ten Takten des ersten Satzes andeu-
tet. Die aria dellangelo beginnt mit
einer Tutti-Exclamatio in dreifachem



Forte; aus der Klangmasse schalt sich
der ausgehaltene Trompetenton he-
raus, eine Solokantilene leitet orga-
nisch zu einer Fortspinnung in Blasern
und Schlagwerk Uber. Wie in anderen
Werken arbeitet Neuwirth auch hier
aus Grinden der ,Signalwirkung® mit
musikalischen Topoi als historischen
Bedeutungstragern. In der Partitur
des ersten Satzes etwa begegnet
dem Horer Georg Friedrich Handels
And peace on earth aus dem Chor Glo-
ry to God in the highest sowie die Arie
Un pensiero nemico di pace. Zitate
bzw. Allusionen werden ihrer ,Klang-
qualitat® gemaB eingesetzt, ,die sich
fir Assoziationen 6ffnen moge” (Neu-
wirth). Das Konzertieren zwischen In-
strumentalsolisten und groBem Or-
chester bewirkt einen permanenten
Wechsel zwischen Klangstarke und
-farbe sowie diffizile Schattierungen.
Auch das Klangbild der aria della me-
moria ist vom Farbenspiel gepragt,
das durch Changieren der Spieltech-
niken der Solo-Trompete und eine
stark modulierende Lautstarkenabfol-
ge auf engem Raum erzeugt wird. Im-
mer wieder tauchen wie aus der Fer-
ne jazzige Erinnerungsbruchstucke
in Form melodischer Fragmente auf.
In der eruptiv aufgeladenen aria del
sangue freddo wird die Titel gebende
Kaltblutigkeit mittels strenger Struk-

turierung, harten Schlagen, schroffer
Rhythmisierung und repetitiven Ele-
menten verdeutlicht.

,Beim Trompetenklang gab es flr
mich durch diese Kombination von
Luft und Metall, um das oberflachlich
zu sagen — und auch durch meine Ver-
bundenheit zum Jazz, Miles Davis war
mein groBes Vorbild — die Mdglichkeit,
ganz hart und forsch zu klingen, und
auf der anderen Seite ganz melan-
cholisch und distanziert.” (Neuwirth)
Diese Gegensatze werden durch die
kontrastierende Satzabfolge deutlich.
Wie im ersten Satz steht in der aria
della pace ein lange gehaltener Initi-
alton am Beginn einer - hier verinner-
lichten — Trompetenkantilene, welche
in ein durch das Orchester ausfor-
muliertes Zitat aus Georg Friedrich
Handels Arie Lascia la spina, cogli la
rosa aus dem Oratorium /I trionfo del
Tempo e del Disinganno mundet. Die-
se verfremdete Reminiszenz, die vom
Orchester Ubermalt wird, dieser Ein-
bruch von Tonalitat, offnet eine Tur
zur Geschichte. Handel bleibt auch
im heiter-feierlichen, brillanten, Fina-
le aria del piacere mittels Anklange an
Messiah eine Anrufungsinstanz. Die
Solotrompete 16st sich wie zu Werk-
beginn vom Orchester aus dem Tutti,
dann von den zunachst sie noch be-

gleitenden Orchester-Trompeten her-
aus und behalt auch hier im Ausklang
das letzte Wort.

Die Partitur zu Remnants of Songs ...
An Amphigory entstand 2009 flr den
franzosischen Bratschisten Antoine
Tamestit. Der Titel bezieht sich zum
einen (Remnants) auf Songfragmente
bzw. -Uberreste, zum anderen (Amphi-
gory) auf ,nonsense poetry“, unlogi-
sche Dichtung. Die Komponistin zahlt
zu den Fans des englischen Nonsen-
se-Dichters, Musikers und lllustra-
tors Edward Lear und fugt die Bedeu-
tungsebene ambivalenter Leichtigkeit
mit tiefem Ernst zusammen: Rem-
nants of Songs lautet der Titel einer
Studie zu den Themen Trauma sowie
Erfahrung der Moderne bei Charles
Baudelaire und Paul Celan. Der Lite-
raturwissenschaftler Ulrich Baer un-
tersucht darin, inwieweit Dichtung ein
Modell fir die Mitteilbarkeit von trau-
matischen Erfahrungen darstellt bzw.
traumatische Augenblicke der Ver-
gangenheit vergegenwartigt und as-
thetisch gebunden - erinnert — wer-
den kdnnen.

Ein halbes Jahrhundert vor Entste-
hung von Olga Neuwirths Bratschen-
konzert, das sich aus funf Erinne-
rungsbildern fugt, konzipierte Paul



Celan in der Alpenlandschaft des
Schweizer Engadins ein Gesprich
im Gebirg, das auf einer versaum-
ten Begegnung mit dem Philosophen
Theodor W. Adorno beruht. Auf einer
imagindren Wanderung in Sils Maria
wird die AuBenseiterrolle des Juden
mit der Einsamkeit des Kunstlers im
Gesprach durch Celan enggeflhrt:
Schmerz, der Dichtung auslésen kann.
Ein anderer Schmerz lasst sich am mit
Wanderer Uberschriebenen Praludi-
um aus Olga Neuwirths musikalischer
Dichtung ablesen, die dem Andenken
von Betty Freeman gewidmet ist. Man
mag diesen Satz auch als Epitaph le-
sen und horen, zumal die Initialen der
Anfang 2009 verstorbenen amerika-
nischen Mazenatin als Tonbuchsta-
ben eine in der Partitur fein gesponne-
ne Rolle spielen und auch zwei andere
klingende Initialen (der im selben Jahr
verstorbene Cousin Olga Neuwirths)
im Stlck auf einen weiteren personli-
chen Verlust der Komponistin verwei-
sen. Diese 4 um Vierteltone ,verzierten”
Tone durchschneiden als ,Orches-
ter-Aufschrei-Saulen“ (Neuwirth) die
Bratschenlinien.

Eine Ratsche, welche in der landli-
chen 0&sterreichischen Ostertradition
in der Karwoche die Kirchenglocken
ersetzt, um den Tod zu vertreiben,

bricht als Gerauschinstrument die
freie, solistische Introduktion der Brat-
sche ab. lhr folgt eine kurze Beglei-
tung von Tam-Tam und groBer Trom-
mel - in der Orchestertradition aus
dem Geiste Gustav Mahlers den Kon-
dukt zum Leichenbegangnis andeu-
tend. Das darauffolgende (im Satz-
verlauf wiederkehrende und in andere
Instrumente wandernde) Melodieseg-
ment ist ein Zitat aus Johann Sebas-
tian Bachs Matthaus-Passion: Ruhe
Sanfte artikuliert dort der Chor in sei-
nem Wir setzen uns mit Tranen nieder.
Auch spateren Zeiten wird im Wande-
rer nebst Schubert-Zitaten assozia-
tiv Raum eingeraumt: so wird man z.B.
auch den Song As Time Goes By aus
den frihen 1930er Jahren erinnert ...
Einige Remnants verflichtigen sich
als Erinnerungsbruchstlcke jedoch
so schnell, wie sie aufhorchen lassen.
Olga Neuwirths ,ldee dahinter ist seit
jeher: Der Wind weht sie uns ans Ohr
heran und sofort wieder weg. Daher
auch die luftig-atherischen Klange ...

Im mit Sadko betitelten zweiten Satz
der Remnants wird ein Bezug zur
Hauptfigur einer altrussischen Volks-
sage hergestellt. Der aus Nowgo-
rod stammende Kaufmann und Bar-
de Sadko mochte die Meere befahren,
um Reichtum in seine Heimatstadt zu

bringen. Seiner Gusli, einem der Zither
ahnlichen baltischen Zupfinstrument,
vermag er betdorende Klange zu entlo-
cken, die auch Wesen aus dem Geis-
terreich bezaubern. Der Gusliton wird
von der u.a. von der Solobratsche
nachgehort, welche in einigen Epi-
soden des Satzes im Pizzicato spielt.
Atherische Begleitluft zu den gezupf-
ten Tonen steuern fiunf Mundharmo-
nikas bei. In der ersten Episode des
Satzes herrscht vielleicht so etwas
wie Meeresstille vor, ehe die Horner
und volles Orchester im Fortissimo
einen Umschwung bringen. Chroma-
tisch fallende Skalen und Glissandi
flhren zu einer massiven Klangver-
dichtung, durch welche die Bratsche
unterzugehen droht und von der Mas-
se verschluckt wird.

In einer Luftblase auf den Meeres-
grund gesunken spielt Sadko auf sei-
nen abenteuerlichen Fahrten auch
den Wasserwesen. ...im Meer versank...
lautet der Titel des wiederum attac-
ca anschlieBenden dritten Satzes. In
einem Wechsel verschiedener In-
strumentationsebenen wird die Solo-
bratsche (unterstiitzt von der Har-
fe) mittels Glissandi und Arpeggien
durch erdbebenhafte Orchester-Wel-
len geschickt.



Die Durchhorbarkeit der vielschichti-
gen Instrumentationsebenen erfahrt in
der live-Aufnahme technisch bedingte
EinbuBen.

In der Schweizer Bergwelt setzte
sich Friedrich Nietzsche mit dem An-
tisemitismus auseinander und emp-
fing die Geschichte flir seine be-
ruhmte Zarathustra-Dichtung, daran
Paul Celan im Gesprach im Gebirg
anknupft. Verse aus Nietzsches Ge-
dicht Sils Maria, jener Ort, an dem
auch Olga Neuwirth um den See spa-
zierend immer wieder Ruhe suchte,
sind den Kantilenen im vierten Satz
des Bratschenkonzertes vorange-
stellt: Hier saB3 ich, wartend, wartend,
| - doch auf Nichts, | Jenseits von Gut
und Bése, bald des Lichts | Genie-
Bend, bald des Schattens, | ganz nur
Spiel, | Ganz See, ganz Mittag, ganz
Zeit ohne Ziel. Der mit einer Militar-
trommel einsetzende Finalsatz be-
schwort in immer dichter und lauter
werdenden Walzertakten stellenwei-
se das Horbild eines Totentanzes he-
rauf. In grellen Ténen wird von der
Verganglichkeit erzahlt. Das Ende
der Dusternis steht am verhauchen-
den, ersterbenden Ausklang in den
tonenden Anfangsinitialen, welche
sich mittels Glissando in ein imagina-
res Oben verfllichtigen. Die das Werk

bestimmenden Momente sind ,Wan-
dern, Suchen, Verlorensein, Trauma
und Tod"“ (Neuwirth).

Paul Celan charakterisierte sich selbst
in einem Brief als einen ,mehrhei-
matlich-polypatriotisch Verhedder-
ten — einen Kulnstler, dessen zent-
rale Aufgabe es war, nach einem Ort
der Dichtung und nach einem ,Ort (s)
einer eigenen Herkunft® (Meridian-
Rede) zu suchen. Hort man Neuwirths
Masaot/Clocks with Hands (2014), so
drangt sich der Gedanke an Mehrhei-
matliches aufgrund einer vielschichti-
gen ldiomatik geradezu auf. Vor dem
ersten Ton des fur die Wiener Philhar-
moniker geschriebenen Werks steht
ein Traum von Olga Neuwirth: Aus ei-
nem alten Tonbandgerat erklingen da-
rin Lieder, die ihr verstorbener GroBva-
ter, von multiethnischer Herkunft und
nach Osterreich gefliichtet, wo er eine
neue Heimat fand, — sie kennt ihn nur
von Fotos und aus Erzahlungen - vor-
spielt und mahnt: ,Von Anfang an fiel
ich aus dem Rahmen. Ich war ein Au-
Benseiter und passte nie ganz zu mei-
ner Osterreichischen Umgebung. Ich
hatte ein lebenslanges Gefluhl des
ausgegrenzt Seins. Hor diesen Lie-
dern zu, das ist meine Geschichte.” In
einem Werkkommentar zu dem Stiick,
welches durch diesen Traum ange-

regt wurde, schreibt Neuwirth: ,Es soll-
te so sein, als wirde man Getraumtes
horen, als wirde man selbst traumen
beim Horen.“ Neuwirth machte die
multiethnische Herkunft ihres geflich-
teten GroBvaters zur Inspirationsquel-
le dieses Orchesterwerkes und woll-
te aus dem Hier und Jetzt auf seine
ehemalig kakanischen Herkunft bli-
cken. Auf der Suche nach Verortung
und Identitat. Heimat als nebuldses Et-
was. In Masaot/Clocks without Hands
versuchte sie das Thema ,mehrere
Heimaten“ zu beantworten: durch das
Komponieren von Musik als Heimat und
Fremde zugleich. Zwischen vertrauten
und nicht vertrauten Klangen, jenseits
von Nostalgie, als unmoglicher Ver-
such, durch das Komponieren die Zeit
aufzuhalten. Ein musikalische Flussrei-
se. Denn der groBe Strom, die Donau,
an dem ihr GroBvater aufgewachsen
ist, ist der stille Protagonist. Er ver-
bindet die unterschiedlichen, oft ab-
rupt wechselnden Klanglandschaften
Neuwirths mit den Tableaus aus Zita-
ten, zu einer musikalischen Geschich-
te zusammen. Entlang dieses Wasser-
weges entwickelt sich sozusagen die
Handlung durch die unterschiedlichen
Kulturen ihres GroBvaters wie eine Se-
rie von musikalischen Postkarten. Der
Fluss vereint die sich Uberschneiden-
den Reisen zweier Menschen. Der mu-



sikalische Traum lasst vier Abschnitte
sowie Prolog und Epilog erkennen. Der
Prolog wird zwischen den Symbolen D
(Donau), das wie aus dem Nichts in ho-
her Lage in den Violinen auftaucht, so-
wie G (Sol = Sonne) aufgespannt. Die
Traumszene spielt in von Sonne durch-
fluteten Donauauen. Ein Tuttiakkord in
dreifachem Forte reiBt den irisieren-
den Anfangsklang der Streicher auf.
Bald ertonen die ersten, dem osteuro-
paisch-judischen Liedgut ihres GroB-
vaters entlehnten, fragmentarischen
Erinnerungsstucke ,als poetische Re-
flexion Uber die Suche nach Identitat,
das Verschwinden von Erinnerung®
und als Traditionsstrange einer Reise
(hebr. Masaot, im Ubertragenen Sinn
auch Geschichten bedeutend) in ei-
ne weit gefasste, nicht nur musikali-
sche, Mehrheimat. Ein anderer Aspekt
des Stuckes stellt die Zeit dar, deren
Verrinnen mit dem FlieBen der Donau
zusammengefuhrt wird. Als hdrbares
Zeichen fir das Ticken der Clocks die-
nen drei mechanische Metronome, die
mit unterschiedlichen Zeitvorgaben
an formalen Gliederungspunkten auf-
tauchen. Neuwirth gebraucht fir die
Wiederholungen der Clocks-Abschnit-
te das Bild eines Karussells: ,Aber an-
ders als bei einem Karussell bleiben
sie nicht unverandert, sondern verwan-
deln sich durch einen je leicht verscho-

benen Zusammenhang und die Uber-
lagerung verschiedener Tempi.“ Die
Uberlagerung verschiedener Zeitebe-
nen bewirkt eine Empfindung von Zeit-
losigkeit und regt ,subjektive Gefilde
des Unterbewusstseins” an. Zeitebe-
nen entstehen etwa durch Abweichun-
gen im Grundschlag der Metronome,
welche auf die heterogenen rhythmi-
schen Verlaufe des Orchestersatzes
wirken. Der Fluss aber bewegt sich
kontinuierlich vorwarts.

.Masaot/Clocks without Hands ent-
stand durch den vielstimmigen Gesang
meiner zersplitterten Herkunft und aus
dem Wunsch heraus nach einem kon-
tinuierlichen Fluss, der durch das fort-
laufende Mittel sich austauschender
Zellen bestimmt ist, die durch das ge-
samte Stlick laufen.” Neuwirth ging es
in diesem Werk um eine Versinnbild-
lichung verschiedener Geschichten,
welche im Fluss eine Resonanz finden
und durch ihn letztlich ins weite, offe-
ne Meer getragen werden. Am Ende
symbolisiert der Epilog gleichsam ein
groBes Flussdelta, das sich dem Meer
offnet.

Die Komponistin benannte als Konti-
nuitdten ihres Schaffens: ,das Erin-
nern, die Kindheit, die Notwendigkeit
des Erzahlens, das Offene sowie das

orientierungslose Driften durch deso-
late (Seelen)Landschaften.” lIhre Or-
chesterwerke beschreiten in diesem
Sinne Bezirke einer musikalischen
Ethik der Erinnerung.

Therese Muxenender



OLGA NEUWIRTH

Olga Neuwirth wurde 1968 in Graz
geboren. Sie qilt als eine der span-
nendsten und avanciertesten Kom-
ponistinnen in Europa. Bereits als
Siebenjahrige erhielt sie Trompeten-
unterricht. Neuwirth studierte Kom-
position in Wien, sowie Komposition
& Theorie am Conservatory of Music
in San Francisco und Malerei & Film
am dortigen Art College. Begegnun-
gen mit Adriana Holszky, Luigi Nono
und Tristan Murail verschafften ihr we-
sentliche Anregungen. Bei Murail stu-
dierte Neuwirth in Paris, wo sie auch
am Stage d’informatique musicale
des IRCAM teilnahm. Seit ihrer Teen-
ager-Zeit interessiert sich Neuwirth
fur Wissenschaft, Architektur, Litera-
tur, Film und Bildende Kunst. In vie-
len ihrer Stlicke lasst sie Ensemb-
le, Elektronik und Videoeinspielungen

zu einem genreubergreifenden vi-
suellen und akustischen Sinnerleb-
nis verschmelzen - in der ,Neuen
Musik“-Szene qilt sie deswegen als Pi-
onierin. 1991 wurde Neuwirth mit ihren
beiden Mini-Opern Der Wald - ein té-
nendes Fastfoodgericht und Koérper-
liche Veranderungen nach Texten der
Nobelpreistragerin Elfriede Jelinek im
Alter von 22 Jahren das erste Mal in-
ternational bekannt. Die Reihe ,Next
Generation“ im Rahmen der Salzbur-
ger Festspiele 1998 widmete sich ihr
in zwei Portratkonzerten, im darauffol-
genden Jahr kam ihr erstes abendful-
lendes Musiktheater Bahlamms Fest
(Libretto: Olga Neuwirth & Elfriede
Jelinek nach Leonora Carrington) in
einem Buhnenbild der Brothers Quay
bei den Wiener Festwochen zur Ur-
auffuhrung. lhr fur Pierre Boulez und
das London Symphony Orchestra ge-
schriebenes Werk Clinamen/Nodus
war nach der Londoner Urauffihrung
im Janner 2000 in einer weltweiten
Tournee zu horen. The Long Rain, ein
Projekt in Zusammenarbeit mit dem
Filmemacher Michael Kreihsl, wurde
beim steirischen herbst 2000 urauf-
gefuhrt. 2002 war sie composer in re-
sidence bei den Luzerner Festwochen.
Im folgenden Jahr erhielt Neuwirth
weltweite Beachtung flur die Uraufflh-
rung von Lost Highway (Libretto: Olga

Neuwirth und Elfriede Jelinek), einer
Opernadaption des gleichnamigen
Films von David Lynch. 2004 folgte
die Urauffihrung der szenischen Mu-
sik ...ce qui arrive... (Ensemble Modern,
Texte: Paul Auster), 2006 dann die Ur-
auffuhrung des Trompetenkonzerts
fir Hakan Hardenberg mit den Wie-
ner Philharmonikern unter der Leitung
von Pierre Boulez bei den Salzbur-
ger Festspielen. Ein Violakonzert flr
Antoine Tamestit entstand 2009. 2012
feierten gleich zwei neue Musikthea-
terwerke Premiere: The Outcast nach
Leben und Werk von Herman Melville
sowie American Lulu, eine Neuinter-
pretation von Alban Berg’s Lulu. Le En-
cantadas o le avventure nel mare delle
meraviglie fur 6 im Raum verteilte En-
sembles und (Live-)Elektronik wurde
im Herbst 2014 uraufgefihrt. Masaot/
Clocks without Hands, geschrieben flr
die Wiener Philharmoniker, wurde im
Mai 2015 in KdIn (Dirigent: Daniel Har-
ding) uraufgefihrt. Im Dezember 2019
folgte die Oper Orlando an der Wiener
Staatsoper. Olga Neuwirth erhielt ver-
schiedene nationale und internationa-
le Preise, darunter 2010 den GroBen
Osterreichischen Staatspreis. Zahl-
reiche ihrer Werke wurden auf dem
Label KAIROS verdffentlicht.

olganeuwirth.com
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