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An Oneiric Spectacle in Miniature:
Samuel Andreyev’s Music with
no Edges

In 1920, Marcel Duchamp had his unfinished “La
mariée mise a nu par ses célibataires, méme”[The Bride
Stripped Bare by Her Bachelors, Even] - also known as
“The Large Glass” - in storage. Incomplete, the piece
was stored horizontally in his New York City studio
and had gathered a layer of fine grey dust, billowing
and catching on the variations on the glass surface.
Duchamp’s masterpiece was not yet marred by the
dominating cracks that now etch the glass sheets -
those were embraced by Duchamp after being inad-
vertently added in 1926 after faulty packaging after
an exhibition at the Brooklyn Museum. Seeing the lay-
ers of ashen film upon Duchamp’s work, his colleague
Man Ray set his camera to create a 2-hour-long-ex-
posure photograph of the dunes and sediment —
and went out for lunch with Marcel Duchamp. Upon
his return, Man Ray’s photograph “Dust Breeding”
(Duchamp’s Large Glass with Dust Motes) depicted
a moonscape of neglect; a topography of the small-
est particles. The viewer of Ray’s photograph may
think that the unearthly beauty is accidental, that it
developed without intervention or intention from ei-
ther the photographer or the artist. The title suggests
otherwise; “Dust Breeding” gives the accumulation in-

tention. The dust has sentience, it has multiplied and
bred in this space, not simply gathered; these are the
ashen marks of a flourishing life. A single dust speck,
barely visible to the eye, when blown on to the sur-
face of a pane of glass, or the lens of a camera, shifts
the focus and the attention ever so minutely. From the
seen to the unseen; the unfocussed blur, the lens flare,
the distracting scratch. With “Dust Breeding” those
distractions accumulate — they breed. Ray and Du-
champ make the distraction the concentration. Those
smallest of gatherings. Microtones, whispers, unstable
pulses. The ephemeral made concrete.

Samuel Andreyev’s Music with no Edges — along with
his books of poetry, “Evidence” (Toronto: Quattro
Books, 2009) and “The Relativistic Empire” (Toronto:
Bookthug, 2015) and his remarkable YouTube channel
(with over 17,000 subscribers) - revels in the miniscule
motions of the every day. Much like Ray’s “Dust Breed-
ing", Music with no Edges finds the intricate clockwork
in the concretion of small particles. Here the slight-
est gestures shape a panorama of difference, from
strange to stranger, from contained to container. Each
composition gathers a microscopic threat, a miniscule
danger chiselled on the surface of dust, rendering ev-
ery crumb an alien message. Unstable and inassimila-
ble, these structures seem impossible; they waver be-
tween familiar and irregular; the landscape vacillates
under heat-wave sheen, each alien structure as likely
to disappear, as it is to dominate. Each sound begins
and ends in the shimmering unexpected, narrative
and illustration is eschewed in favour of the momen-
tary, and synthesis gives way to a complex, literate po-
tentiality. Andreyev is drawn to simplicity and strong,
clearly-delineated figures, but replaces fragility with



an expressive charge based on a dedication to evoca-
tive subtlety. Built of sensitivity and restraint, and years
of meticulous effort, some of the works included in
Music with no Edges developed at a glacial pace. The
compositions — which are stunningly difficult to per-
form - are intricately-cut puzzles. None of the pieces
fit in our fingers the way we would expect, and the
solution - at the threshold of visibility — it no ways re-
sembles what we would expect to find sketched on
the puzzle’s box.

Duchamp notoriously created the word “inframince”
[infra-thin] as a word that could not be defined, only
explained through examples. That being said, in-
fra-thin describes events of liminality, where the most
minimal change creates an artful moment. Duchamp’s
examples include “the warmth of a seat (which has
just/been left)” and “velvet trousers, their whistling
sound is an infra-thin separation signalled These ex-
amples suggest a sound between sounds; the space
between spaces; the transitional moment between
moments. Art asserts itself when the world is seen
through the lens of Duchamp’s infra-thin: the days be-
come richer, weirder, stranger — more artful. Like the
orchestration of a terrifying teflon ballet, Music with
No Edges dwells in the “inframince”.

For decades | have been haunted by a particularly evoca-
tive nightmare. My dreams are invaded, with undue reg-
ularity, by a micro-drama, an oneiric spectacle in minia-
ture. This recurring nightmare is staged in a grounds-eye
view of a suburban lawn. Blades of grass and the stalks
of weeds loom over ants, beetles and other insects. Scat-
tered in the grasses are the wheels, springs, screws and
pinions of a disassembled pocket-watch. The insects

begin to bear these precision parts upon their carapac-
es and between their pincers. The dreamscape insectoid
instructions are whispered in a silent language of off-kil-
ter rhythms, unexpected harmonies and coded mes-
sages imparting directives that tickle the synapses with
a morse code of miniature monstrosity. The pieces are
slowly gathered - in oppressive silence — until the clock-
parts begin to cohere into a larger structure. When the
second hand is placed and begins to tick, the dream sud-
denly ends, replaced by the haze of static.

Like a deft clockmaker, Andreyev is not stumbling
around with too many parcels, weaving in and out of
traffic, eyes darting back and forth — no, he patiently,
exactingly, compiles each mote, exploring the vocabu-
lary of lens flares, spots and stains. Music with no Edges,
as performed by HANATSUmiroir, gathers the smallest
particles in the unexpected amalgamations, and each
note and trill is a call to look between. Embracing un-
usual instrumentation, toy instruments and surprising
combinations, Andreyev suggests a music that exists
just out of reach, on the edge of our fingertips and on
the threshold of our cognition. The lens-flares and dis-
tractions, the tiniest of instruments and the smallest
of sounds gather and swell into crescendos in minia-
ture. With Music with no Edges Samuel Andreyev pres-
ents his patchwork horologies; each pinion and gear
fastidiously gathered from unusual sources, the intri-
cate paces and timings painstakingly collected from
the bells and chambers of an instrumentation made
strange. As if looking from orbit at the migrations of
birds and the gathering swirls of dust-clouds on dis-
tant planets, Music with no Edges suggests the inevita-
ble logic of the accidental machinery.

For instance, Vérifications (2012) is composed for pic-
colo, musette, A-flat piccolo clarinet, Casio SK-1, and
cello. With the exception of the cello, each of these
instruments is a smaller version of a “normal” instru-
ment (and the percussion is focused primarily on tin
cans) giving a sense of delicate unworldliness. The
Casio SK-1, in particular, is an unusual choice. First
mass-produced in 1985, and very much of its time,
and reviewed online as “the cheapest sampler in the
world [...] obviously, designed as a cheap toy for con-
sumers.” In Andreyev’s hands the SK-1 brings artificial
reverberations in a wobbling familiarity. From the
strict limitations of the Casio SK-1s palette, Andreyev
conjures a surprisingly flexible and rich soundscape.
Music With No Edges makes Andreyev’s dedication to
unusual instrumentation abundantly clear. With the
combination of new and unexpected sounds, he cre-
ates a new sonic world, each instrument adds a ge-
ography of strangeness, an atmosphere which resem-
bles our own, but fills our lungs with a different tint.

Much as Duchamp proposed a new way of looking
embracing the found and the infra-thin, Andreyev
proposes a new way of listening. Andreyev’s invitation
to dwell in this landscape is not alienating, just alien.
The spaces he creates — both miniature and infra-thin -
welcome the listener into a fleeting celebration of dif-
ference. Andreyev’s breathtaking attention to detail
retains a fragility composed of individual elements
juxtaposed in temporal cubism; each perspective giv-
en the space to become a study in miniature, without
the need to cohere into a larger narrative. Andreyev
has referred to the experience of listening to one of
his compositions as “though one were listening to a
traffic jam from a great distance, yet somehow still

able to distinguish each individual event among thou-
sands with perfect clarity.” This traffic jam - a clock-
work enjambment - revels in the smallest, most frag-
ile, acts of singular beauty. Music with no Edges is the
towering soundtrack for a microscopic vista.

Derek Beaulieu
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Vérifications

This piece represents the fulfillment of a “sound im-
age”that I'd had in mind for several years before find-
ing a way to realise it. The instrumentation consists of
piccolo, musette (a piccolo oboe pitched in E flat or F),
A-flat piccolo clarinet (a very rare instrument mainly
found in Italian military bands), Casio SK-1 (a 2 ¥2-oc-
tave mass-produced electronic keyboard, popular in
the mid-80s), percussion (playing mainly tin cans), and
cello. The ensemble is therefore made up of miniatur-
ized versions of standard instruments, with the excep-
tion of the cello. The music is by turns raw and stri-
dent, tender and lyric, and is articulated in four terse,
contrasted movements.

Stopping

In Stopping, | sought to write a highly idiomatic piece
for two vibraphones, exploiting all the possibilities
of the instrument in such a detailed manner that the
piece would be unimaginable with any other instru-
mentation. Indeed, all of the material, and the form it-
self, flows out of the nature of the vibraphone, which
is pushed as far as possible. In a performance, the two
instruments are to be positioned several meters apart,
in order to emphasise the stereophonic effects that
play an increasing role in the work’s development. In
the second half of the piece, the vibraphonists play
with different motor speeds, sometimes on the same
pitch, resulting in interference patterns.

Cinqg piéces

Written at the request of HANATSUmiroir, to whom
they are dedicated, the Cing piéces deliberately con-
trast with one another, yet follow a single line of de-
velopment from beginning to end. Each is based on
periodicities, repetition and imitation, but also on
their gradual erosion. The repetition is obvious inn° 1,
which uses four cymbals and a tam-tam to measure
out a regular pulse in strictly chronometric, “Newto-
nian” time, but by n° 5 it has sunk below the surface
to a deeper structural level, becoming completely in-
audible - the “transcendental’, pre-clock time experi-
enced in ancient times. In n° 2, a melodic line played in
the highest register of the bass flute to the accompa-
niment of ever-faster figurations on the woodblocks
gradually assumes its final form through a process of
permutation. In the restless and energetic third piece,
the music oscillates between irregular and regular fig-
urations. N° 4 is a rhythmic canon, although the inher-
ently complex and unstable playing techniques it calls
for tend to undermine the perception of rhythm. The
final piece, in which audible pulsation and instrumen-
tal contrasts are dissolved, creates a synthesis of these
two very different instrumental families, the percus-
sionist playing sustained sounds in microtonal incre-
ments on glasses in the same narrow register as the
flute.

Passages

Passages, part of a series of solo wind pieces, was writ-
ten in 2005. The piece features an extremely elastic
kind of melodic writing, making extensive use of mi-
crotones and complex rhythms. The piece also calls
for many subtly-differentiated articulations through-
out the entire register of the clarinet, as well as the in-



strument’s very wide dynamic range, from an almost
inaudible whisper to the most intense fortissimo. For-
mally, Passages opposes slow and fast sections in a
regular alternation. In the slow sections, there is no
discernible pulse, and the tempi are constantly speed-
ing up or slowing down. The fast sections use pulsed
rhythms, but the speed of the basic pulse changes in
every bar.

Music with no Edges

My first extended composition for small ensemble,
Music with no Edges remains an important step in my
evolution as a composer. The music generally avoids
any vertical fusion between the five instruments, with
each part floating independently in its own rhyth-
mic-melodic space. The overall characteristics of each
section are best apprehended statistically: individual
moments are more or less sparse or thick, intense or
soft. The piece was initially inspired by the early ab-
stract works of the painter Philip Guston, in which in-
dividual brush-strokes, each one a small masterpiece,
tend to concentrate toward the center of the canvas,
leaving the edges of the painting mostly untouched.
As is characteristic of my earliest scores, the music
is charged with opposed extremes. The work’s four
movements all have distinct characteristics: the first is
sparse, soft and spacious; the second abruptly juxta-
poses low and high registers; the third is a simple arch
shape, progressing from solo to tutti and back again;
and in the last movement, static harmonic fields and
extremely rapid, virtuosic figurations are alternated,
punctuated from time to time by percussion solos.

Strasbourg Quartet

This music, written for HANATSUmiroir, requires a spe-
cial sort of listening. It does away with dramaturgy,
narrativity, linearity; instead, there is a network of het-
erogenous musical materials, each of which potential-
ly (and fleetingly) occupies the centre of the discourse.
This music functions in a similar way to the poetry of
Gertrude Stein: with microvariations, permutations of
a fixed number of gestures, of figures, of sound-ob-
jects — according to a principle of differentiation and
contrast rather than synthesis. In addition, it is strong-
ly characterized by pulsed rhythms, even though the
meter changes constantly. The formal articulation of
the piece in four movements with contrasting tempi
may bring to mind a classical symphony, in its attempt
at evoking, one by one, a panoply of interior states, so
that the auditor can experience a vast inner space in
a relatively short time. Although written for only four
instruments, the music aims for a quasi-orchestral va-
riety and fullness of sound.

Samuel Andreyev

box | fo M the B is _infenﬁonal

Vérifications (2012)
(© Samuel Andreyev)



Samuel Andreyev

Samuel Andreyev was born in Kincardine, Canada in
1981. He studied cello, oboe and composition at the
Royal Conservatory of Toronto. In 2003 he moved
to Paris, where he studied composition with Allain
Gaussin, and then at the Paris Conservatory with
Frédéric Durieux. In parallel, he completed his oboe
studies under Didier Pateau. Following this, he re-
ceived a year of training in electroacoustic music at
IRCAM. In 2012, Samuel Andreyev was awarded the
first prize of the Dutilleux Competition. His music
began to receive much wider attention following a
one-year residency at the Casa de Veldzquez, Spain,
in 2012-13. Samuel Andreyev teaches composition
both privately and in international masterclasses; he
is also frequently invited to lecture at many conserva-
tories and universities around the world.

In 2017, Samuel Andreyev created a YouTube chan-
nel devoted to analysis of postwar and contempo-
rary repertoire; as of 2018, his videos and interviews
have had well over a million views. He has published
several volumes of poetry, including “The Relativistic
Empire” (Bookthug, 2015). As an oboist, he plays all
the members of the family, including the rarely-heard
musette and heckelphone, and is particularly devot-
ed to the contemporary repertoire of his instrument.
Recent commissions include a work for violin and en-
semble for Max Haft and Contrechamps, and a piece
for large ensemble for the Nouvel Ensemble Mod-
erne. His scores are published by Impronta Edition
(Mannheim), Resolute Music Publications (USA) and
Alphonse Leduc (Paris).
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HANATSUmiroir

HANATSUmiroir was founded upon the meeting of
flutist Ayako Okubo and percussionist Olivier Maurel.
Centered around the creation of new works, the en-
semble has developed a new repertoire of commis-
sions ranging from duos to chamber music.

The ensemble also engages in interdisciplinary re-
search: HANATSUmiroir has instigated several mono-
graphic spectacles of contemporary music and has
had works dedicated to them by Maurilio Cacciato-
re, Alireza Farhang, Kenji Sakai, Januibe Tejera and
many others. This engagement has lead the Stras-
bourg-based ensemble to form associations with oth-
er groups, such as Ensemble Links, Accroche Note, Ar-
tefacts Ensemble or Proxima Centauri.

The curiosity of the group’s members for sel-
dom-heard instruments, new playing techniques and
heterogenous effects has lent the ensemble a partic-
ular sonority, marked by the search for new timbral
combinations. HANATSUmiroir’s aesthetic openness
is also the vector for exchanges between different
tendencies and forms of musical thought, placing
them at the confluence of creative desires. The wish
to build bridges, to travel between musical schools
and cultures, to examine their porosity and to remain

open to new encounters, has lead the ensemble onto
the paths of creation of Canada and Japan, by way of
Europe. HANATSUmiroir is also present in internation-
al festivals (Musica, Venice Biennale) and in the Grand
Est region of France where it is actively based, espe-
cially in regards to transmission and creation with
young audiences.

The meeting with Samuel Andreyev dates back to
the ensemble’s first concerts, when, in 2010, the com-
poser wrote Cing piéces for Ayako Okubo and Olivier
Maurel. The fruit of a long and creative work pro-
cess between composer and performers, this piece
has been performed many times and is an import-
ant component of the ensemble’s repertoire, and of
its identity. Focused on sound and texture, passing
through several temporal and rythmic spaces, it is an
invitation to travel via five poetic moments. This work
was pursued with the writing of Strasbourg Quartet,
as well as the interpretations of the other works on
this CD, for instance Passages, which clarinettist
Thomas Monod has explored in its subtlest details.



Un spectacle onirique en miniature:
Music With No Edges de
Samuel Andreyev.

En 1920, Marcel Duchamp a mis en stockage son
ceuvre inachevée, « La mariée mise a nu par ses cé-
libataires, méme. » Auparavant, l'ceuvre avait été po-
sée a I'horizontal dans son atelier a New York, et s'était
dotée d'une fine couche de poussiére grise qui s'ac-
crochait sur la surface accidentée du verre. Le chef
d'ceuvre de Duchamp n‘était pas encore, a ce stade-
13, gaché par les brisures qui aujourd’hui la dominent
- Duchamp les a acceptées sereinement aprés que
l'ceuvre ait été endommagée suite a une exposition
au Musée de Brooklyn. En regardant les couches
cendreuses de poussiére sur l'ceuvre de son collégue,
Man Ray a fixé sa caméra, a travers une pose longue
de deux heures, sur ces dunes et sédiments de pous-
siere — et est parti déjeuner avec Duchamp. A son re-
tour, la photographie de Man Ray « Dust Breeding »
(Duchamp’s Large Glass with Dust Motes) dépeignait
un paysage lunaire de négligence : une topographie
des particules les plus petites.

Music With No Edges de Samuel Andreyev — a l'instar
de ses livres de poésie « Evidence » (Toronto : Quat-
tro Books, 2009) et « The Relativistic Empire » (Toron-
to : Bookthug, 2015) ou de sa remarquable chaine
YouTube (qui compte aujourd’hui au dela de 17,000
abonnés) - se réjouit des mouvements minuscules
de tous les jours. Un peu comme « Dust Breeding » de

Man Ray, Music With no Edges dévoile la mécanique
cachée des ces mouvements. Ici, le moindre geste
donne forme a un panorama de la différence, allant
d'étrange a plus étrange encore, du contenu au conte-
nant. Chaque composition recueille une menace mi-
croscopique, un danger minuscule ciselé dans la sur-
face de la poussiére, transformant ainsi chaque miette
en un message étrange. Instables et insaisissables, ces
structures ont I'air impossibles ; elles oscillent entre
le familier et l'irrégulier ; le paysage bascule sous un
éclat caniculaire, chaque structure étrangére pouvant
tantot disparaitre, tantét s'imposer avec force. Chaque
son commence et se termine dans un inattendu miroi-
tant. La narration et l'illustration sont rejetées au profit
du moment, et la synthése est écartée en faveur d’'une
potentialité complexe et cultivée.

Andreyev est attiré par la simplicité et par des figures
clairement ciselées, mais il remplace la fragilité par
une charge expressive fondée sur une subtilité évo-
catrice. Le résultat est d’'une retenue complexe et
sensible, et pendant des années d'efforts méticuleux,
les morceaux de ce disque se sont développés a une
vitesse parfois glaciale. Les ceuvres sont des puzzles
délicatement assemblés. Aucun des morceaux de ces
puzzles ne se tient confortablement dans la main, et le
résultat - au seuil de la visibilité - ne ressemble point
a ce a quoi on s'attendrait a voir esquissé sur la boite.

Duchamp a notoirement crée le mot « inframince »,
un mot censé étre impossible a définir, pouvant étre
compris seulement a travers des exemples. En méme
temps, « l'inframince » décrit des événements limi-
naires, ot le changement le plus minimal crée un mo-
ment ingénieux. Parmi les exemples de Duchamp, ci-



tons « la chaleur d’un siege (qui vient d’étre quitté) »
et « le bruit ou la musique faits par un pantalon de
velours cotelé comme celui-ci quand on le fait bouger
sont liés au concept « d'inframince » ». Ces exemples
suggerent un son entre les sons ; 'espace entre les es-
paces ; le moment de transition entre les moments.
L'art se manifeste lorsque le monde est appréhendé au
travers de l'objectif de « I'inframince » de Duchamp ; le
jour-a-jour devient plus riche, plus étrange - plus in-
génieux. Comme l'orchestration d'un ballet terrifiant
en Téflon, Music With no Edges demeure dans « l'infra-
mince ».

Depuis des décennies, je suis envolté par un cauche-
mar particuliérement évocateur. Mes réves sont enva-
his, avec une régularité excessive, par un micro-drame,
un spectacle onirique en miniature. La mise en scéne
de ce cauchemar récurrent est située dans une pelouse
de banlieue vue d'en bas. Des brins d’herbe et les tiges
de mauvaises herbes se dressent au dessus de fourmis,
de coléoptéres et d'autres insectes. Eparpillés dans les
herbes, les roues, ressorts, vis et pignons d’'une montre a
gousset se confondent. Les insectes se mettent a porter
ces outils de précision sur leurs carapaces et entre leurs
pinces. Les instructions de ce paysage onirique d'insectes
sont chuchotées en un langage silencieux de rythmes
décalés, d’harmonies inattendues et de messages co-
dés communiquant des directives qui chatouillent les
synapses avec un code morse de monstruosité minia-
ture. Les piéces sont recueillies lentement — en un silence
oppressif — jusqu'a ce que les mécanismes de I'horloge
commencent d trouver leur place au sein d’une structure
plus vaste. Lorsque la trotteuse est mise en place et com-
mence a faire tic-tac, le réve s’arréte brusquement, rem-
placé par une brume d*électricité statique.

Comme un horloger adroit, Andreyev n'est pas en
train de trébucher par ci et par 13, se cramponnant ma-
ladroitement les mains emplies de trop de paquets,
son regard passant rapidement a droit et a gauche,
zigzaguant entre les voitures. Au contraire : de facon
patiente et exigeante, il recueille chaque particule, ex-
plorant le vocabulaire d’éclats d'objectif, et de taches.
Dans les ceuvres figurant sur le présent album, ici in-
terprétées par HANATSUmiroir, chaque note, chaque
trille est une invitation a regarder entre ces petits es-
paces. Adoptant volontiers des instrumentarium in-
solites, des instruments-jouets et des combinaisons
étonnantes de sonorités, Andreyev propose une mu-
sique qui existe juste hors de notre portée, a I'extré-
mité de nos bouts de doigts et a la frontiére de notre
cognition. Les éclats d'objectif et distractions, les ins-
truments les plus petits et les sons les plus fins se ré-
unissent et s'augmentent en des crescendos en mi-
niature. Avec Music With no Edges Samuel Andreyev
présente ses « patchworks » d’horlogeries; chaque pi-
gnon et engrenage patiemment ramassé depuis des
sources étranges, les débits et rythmes complexes soi-
gneusement récoltés depuis les chambres et les clo-
ches d’'un instrumentarium devenu étrange. Comme
si on regardait depuis I'espace les migrations d'oiseaux
et les tourbillonnements de nuages de poussiere de
planétes distantes, Music With no Edges suggeére la lo-
gique inexorable de cette machinerie accidentelle.

A titre d’exemple, Vérifications (2012) est écrite pour
piccolo, musette, clarinette piccolo en La bémol, un
clavier Casio SK-1, et violoncelle, et parmi les percus-
sions figurent des boites de conserve, entre autres.
Excepté le violoncelle, chacun de ces instruments est
une version plus petite d'un instrument « normal » —

ce qui donne a cette piéce un air délicatement éthéré.
Le Casio SK-1, en particulier, est un choix hors du com-
mun. D’abord fabriqué en masse en 1985, et tout a fait
de son époque, l'instrument est décrit en ligne comme
étant « le sampler le meilleur marché du monde ... de
toute évidence, un jouet pas cher pour les consom-
mateurs. » Dans les mains d’Andreyev, le SK-1 améne
des réverbérations artificielles au sein d’une familiari-
té qui oscille. A partir des limitations strictes du SK-1,
Andreyev fait sortir un paysage sonore étonnamment
flexible et riche. Music With No Edges fait preuve de
I'attirance d’Andreyev pour des instrumentarium peu
communs. Avec la combinaison de sons nouveaux et
inattendus, il crée un nouveau monde sonore ; chaque
instrument apporte une géographie de I'étrangeté,
une atmosphére qui ressemble a la notre, mais qui
remplit nos poumons d’une teinte autre.

Comme Duchamp, qui proposait une nouvelle facon
de regarder, acceptant volontiers l'objet trouvé et
«l'inframince », Andreyev propose une nouvelle facon
d'écouter. Son invitation a demeurer dans ce paysage
n'est pas tant aliénante que simplement étrangeére.
Les espaces qu'il crée - a la fois miniatures et « infra-
minces » — accueillent I'auditeur en une célébration
évanescente de la différence. Lincroyable attention
au détail retient une fragilité composée d'éléments
individuels juxtaposés en un cubisme temporel; dans
chaque perspective est donné l'espace nécessaire
pour devenir une étude en miniature, sans qu'il y ait
besoin de l'incorporer au sein d’une narration plus
vaste.

Andreyev a décrit I'expérience d'écouter une de ces
piéces comme telle : « ...comme si on était en train

d'écouter un embouteillage depuis une grande dis-
tance, tout en étant capable de distinguer chaque
élément individuel parmi des milliers avec la plus par-
faite clarté. » Cet embouteillage — un enjambement en
forme de mouvement d’horloge - se réjouit des actes
de beauté les plus fins, les plus fragiles. Music With No
Edges est la bande-son imposante d'un panorama mi-
croscopique.

Derek Beaulieu



Vérifications

Cette piece est I'aboutissement d’une « image so-
nore » que j'avais souhaité réaliser pendant de nom-
breuses années avant d’en trouver l'occasion. Lins-
trumentarium compte piccolo, musette (hautbois
piccolo en Mi bémol ou en Fa), clarinette piccolo en La
bémol (instrument trés rare employé dans les fanfares
italiennes), Casio SK-1 (clavier électronique de deux
octaves et demi, produit en masse dans les années
80), percussions (dont un jeu de boites de conserve),
et violoncelle. Lensemble est donc constitué de ver-
sions miniatures d'instruments standards, a I'excep-
tion du violoncelle. La musique est tantét crue et
criarde, tantot tendre et lyrique, et s'articule en quatre
mouvements contrastés et succincts.

Stopping

Le projet de Stopping fut d'écrire une piéce trés idio-
matique pour deux vibraphones, exploitant toutes
les possibilitiés de I'instrument de maniere tellement
détaillée que la piece serait inimaginable avec un ef-
fectif différent. En effet, tout le matériau, et la forme,
proviennent de la nature du vibraphone, ici pous-
sée le plus loin possible. En concert, les deux instru-
ments sont espacés I'un de l'autre, de fagon a rendre
clairement perceptible les effets stéréophoniques qui
jouent un réle grandissant a travers le développe-
ment de la piéce. Dans la seconde moitié de l'ceuvre,
les vibraphonistes jouent avec des vitesses de moteur
différentes, parfois sur les mémes hauteurs, créant
ainsi des patterns d'interférences.

Cinqg piéces

Ecrites pour HANATSUmiroir, & qui elles sont dédiées,
mes Cing piéces sont toutes trés contrastées, tout en
poursuivant une seule ligne de conduite du début
a la fin. Chaque piéce est basée sur des périodicités,
des boucles ou des imitations, mais aussi sur I'érosion
progressive de celles-ci. La répétition est flagrante
dans n° 1, qui emploie quatre cymbales et un tam-
tam pour mesurer une pulsation immuable dans un
temps strictement chronométrique, voire Newto-
nien. Or, dans la cinquiéme, la pulsation de base est
devenue totalement inaudible; on est dans le temps
« transcendental », subjectif, des temps anciens. Dans
n° 2, une ligne mélodique jouée dans le registre aigu
de la flGte basse, accompagnée de figures de plus en
plus rapides jouées sur des woodblocks, assume gra-
duellement sa forme définitive a travers un processus
de permutation. Dans n° 3, la musique oscille entre
des figurations régulieres et irréguliéres. La n°4 est
un canon rythmique, bien que les techniques de jeu
employées tendent a estomper la perception d'une
pulsation. La derniére piéce, dans laquelle toutes pul-
sations et contrastes de timbre sont dissolus, crée un
synthése de ces deux familles si différentes d'instru-
ments; le percussionniste joue des sons entretenus
sur un jeu de verres accordés en quart de ton, tandis
que la flite joue discretement dans le méme registre.

Passages

Jai écrit Passages en 2005, époque ou je travaillais a
une série de piéces pour instrument a vent seul. La
piece emploie une écriture mélodique trés élastique,
caractérisée par I'emploi fréquent de micro-intervalles
et de rythmes complexes. Linstrumentiste produit un
grand nombre d‘articulations subtilement différen-



ciées, et ce, a travers tout 'ambitus de l'instrument. La
piéce fait appel entre autre a des nuances extrémes,
allant de chuchotements a peine audibles a des for-
tissimos trés intenses. D'un point de vue formel, Pas-
sages alterne des sections lentes et rapides. Dans les
sections lentes, il n"y a aucune pulsation perceptible,
et les tempi sont constamment en train d'accélérer
ou de ralentir. Les sections rapides emploient des
rythmes pulsés, mais la vitesse de la pulsation de base
change d’une mesure a l'autre.

Music with no Edges

Ma premiére piéce d'envergure pour petit ensemble,
Music with no Edges demeure un pas important dans
mon évolution de compositeur. Cette musique évite
une quelconque fusion verticale entre les cing instru-
ments ; chaque partie flotte indépendamment autour
des autres dans son propre espace rythmico-mélo-
dique. Ainsi, le son global évolue de fagon essentiel-
lement statistique : des moments individuels sont
plus ou moins épars ou épais, intenses ou doux. La
genése de la piéce fut stimulée en partie par les pre-
miéres ceuvres abstraites du peintre Philip Guston.
Dans ses tableaux, des coups de pinceau individuels,
chacun une merveille en soi, tendent a se concentrer
vers le centre de la toile, les bords restant pour I'essen-
tiel vierges. Comme il est caractéristique de mes pre-
miéres partitions, la musique est chargée d’extrémes
opposés. Les quatre mouvements ont des caractéris-
tiques bien distinctes : le premier est épars, doux et
spacieux ; le deuxieme oppose l'aigu et le grave de
facon brusque ; le troisieme est une simple forme en
arche traversée par des lignes nerveuses et angulaires,
allant du solo au tutti; enfin, le dernier mouvement al-
terne des champs harmoniques statiques et des figu-

rations extrémement rapides et virtuoses, ponctués
de temps en temps par des solos de percussions.

Strasbourg Quartet

Cette piéce, écrite a l'intention de HANATSUmiroir, de-
mande une écoute particuliére. Elle écarte la drama-
turgie, la narration, la linéarité au profit d'un réseau de
matériaux musicaux hétérogénes, dont chacun peut
provisoirement occuper le centre du discours. A I'ins-
tar de la poésie de Gertrude Stein, Strasbourg Quartet
assujettit un nombre fixe de gestes, de figures, d'ob-
jets sonores a un jeu constant de permutations et de
microvariations, selon un principe de différentiation
et de contraste au lieu de synthése. En outre, elle est
fortement caractérisée par I'emploi de rythmes pul-
sés, bien que la métrique soit constamment en mou-
vement. Larticulation formelle de la piéce en quatre
mouvements ayant chacun un tempo différent peut
faire penser a une symphonie classique, de par sa suc-
cession d'états d’ame contrastés, permettant ainsi a
l'auditeur de vivre un vaste espace intérieur en relati-
vement peu de temps. Par ailleurs, bien qu'écrite pour
un effectif restreint, Strasbourg Quartet cherche sans
cesse une plénitude sonore quasi-orchestrale.

Samuel Andreyev

Cing piéces (2010)
(© Samuel Andreyev)



Samuel Andreyev

Samuel Andreyev est né a Kincardine, au Canada en
1981. Il étudie le violoncelle, le hautbois et la com-
position au Royal Conservatory of Music de Toronto.
En 2003 il s'installe a Paris, ou il étudie la composition
d'abord avec Allain Gaussin, puis au Conseratoire Na-
tional Supérieur de Musique et de Danse de Paris avec
Frédéric Durieux. En paralléle, il se perfectionne en
hautbois auprés de Didier Pateau. Il achéve ses études
par le cursus d’informatique musicale de I'lRCAM en
2011-12. En 2012, il recoit le grand prix du concours
Dutilleux. Sa musique jouit d’'une réputation interna-
tionale grandissante a partir d’'une résidence a la Casa
de Veldzquez, Madrid, en 2012-13. Samuel Andreyev
enseigne la composition a titre privé et dans des mas-
terclasses internationales. Par ailleurs, il est souvent
invité a donner des conférences dans des conserva-
toires et des universités du monde entier.

En 2017, Samuel Andreyev fonde une chaine YouTube
dédiée a I'analyse de musiques modernes et contem-
poraines ; a ce jour (2018) ses videos et entretiens
comptent bien au-dela d’un million de vues. Il a pu-
blié plusieurs recueils de poésies, dont The Relativis-
tic Empire (Bookthug, 2015). En tant que hautboiste,
il joue tous les membres de la famille, dont la musette
et le heckelphone, et se consacre particulierement
au répertoire contemporain de son instrument. Par-
mi ses projets récents figurent une ceuvre pour violon
et ensemble pour Max Haft et Contrechamps, et une
piéce pour grand ensemble pour le Nouvel Ensemble
Moderne.
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HANATSUmiroir

C'est de la rencontre entre la flGtiste Ayako Okubo et
le percussionniste Olivier Maurel que nait en 2010
I'ensemble HANATSUmiroir. Axé autour des musiques
de création, I'ensemble développe un nouveau réper-
toire de commandes s‘étendant du duo a l'effectif de
chambre.

L'ensemble & géométrie variable inclut également
une recherche pluridisciplinaire; HANATSUmiroir est
ainsi a l'origine de plusieurs spectacles de musique
contemporaine monographiques et est dédicataire
de piéces de Maurilio Cacciatore, Alireza Farhang,
Kenji Sakai, Januibe Tejera et bien d’autres. Cette dy-
namique amene la formation Strasbourgeoise a s'as-
socier a d'autres ensembles, tels que I'ensemble Links,
Accroche Note, Artefacts Ensemble, ou encore Proxi-
ma Centauri.

La curiosité de ses interprétes pour les instruments
peu usités, les modes de jeux et les effectifs hété-
rogénes, en fait un ensemble particulier dans la so-
norité et dans la recherche de nouveaux alliages de
timbre. Son ouverture esthétique est également vec-
teur d'échanges entre les courants de pensées musi-
cales, plagant I'ensemble au point de confluence des
envies de création. La volonté de tisser des ponts, de

voyager entre les écoles et les cultures, d’en étudier
les porosités et de défendre une ouverture a la ren-
contre, emmeéne l'ensemble sur les routes de la créa-
tion du Canada au Japon, en passant par I'Europe.
HANATSUmiroir est également présent dans les fes-
tivals internationaux (Musica, Biennale de Venise) et
dans la région Grand Est ou il est installé et actif, no-
tamment en matiére de transmission et de création
avec le jeune public.

La rencontre avec Samuel Andreyev remonte aux pre-
miers concerts de I'ensemble, lorsqu’en 2010 le com-
positeur écrit les Cing piéces pour Ayako Okubo et
Olivier Maurel. Fruit d'un long et créatif travail entre le
compositeur et les interprétes, cette piéce a été jouée
a de trés nombreuses occasions et est une compo-
sante importante du répertoire de I'ensemble et de
son identité. Proche du son, de la texture, parcourant
plusieurs espaces temporels et rythmiques, elle est
une invitation au voyage en cing moments poétiques.
Ce travail s'est poursuivi avec I'écriture du Strasbourg
Quartet et l'interprétations des autres oeuvres de ce
disque, notamment Passages, dont le clarinettiste
Thomas Monod a exploré les moindres recoins.



Ein traumartiges Miniatur-Spektakel:
Samuel Andreyevs Music with no
Edges [Musik ohne Kanten]

Im Jahr 1920 hatte Marcel Duchamp seine unvollen-
dete ,La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme”
[Die Neuvermahlte/Braut von ihren Junggesellen ent-
kleidet, sogar] — auch bekannt als ,Das grofe Glas" -
bei sich im Lager. Unvollstandig lag das Stlick hori-
zontal in seinem New Yorker Studio und hatte eine
Schicht feinen grauen Staubs gesammelt, der sich auf
den leichten Erhebungen der Glasoberflache verfing,
auf und ab wogend. Duchamps Meisterwerk war noch
nicht von den charakteristischen Rissen und Spriin-
gen gezeichnet, die jetzt die Glasscheiben atzen - die-
se wurden von Duchamp in die Arbeit ibernommen,
nachdem sie nach einer Ausstellung im Brooklyn Mu-
seum 1926 versehentlich durch eine fehlerhafte Ver-
packung entstanden waren. Als sein Kollege Man Ray
die aschfahlen Filmschichten auf Duchamps Arbeit
sah, stellte er seine Kamera auf eine zwei Stunden
lange Belichtung ein, fokussierte auf die Dinen und
Sedimente an der Oberfléche - und ging mit Marcel
Duchamp zum Mittagessen. Nach seiner Rickkehr
zeigte Man Rays Foto,,Dust Breeding” eine Mondland-
schaft der Vernachldssigung; eine Topographie kleins-
ter Teilchen.

Der Betrachter von Rays Foto mag denken, dass die
Uberirdische Schonheit zufillig ist, dass sie ohne In-
tervention oder Absicht des Fotografen oder des
Kiinstlers entstanden ist. Der Titel suggeriert etwas
anderes; ,Dust Breeding” zeugt von einer Absicht der
Akkumulation, des Wachsens. Der Staub hat Empfin-

dungsvermogen, er hat sich vermehrt und wurde in
diesem Raum geziichtet, nicht einfach gesammelt;
Dies sind die aschgrauen Zeichen eines bliihenden Le-
bens. Ein einzelner Staubfleck, der fir das Auge kaum
sichtbar ist, wird, so er auf die Oberflache einer Glas-
scheibe oder Linse geblasen wird, den Fokus und die
Wahrnehmung stark verandern. Vom Sichtbaren zum
Unsichtbaren; die Unscharfe, ,lens flare” Effekte (Blen-
denfleck in der Fachsprache), der storende Kratzer.
Mit,Dust Breeding” sammeln sich diese Irritationen —
sie wachsen, werden ,geziichtet”. Ray und Duchamp
machen diese Irritationen zu Fokus der Arbeit, diese
kleinsten Anhdufungen. Mikrotdne, Flistern, instabile
Impulse. Das vergédngliche konkret gemacht und fest-
gehalten.

Samuel Andreyevs Music with no Edges — zusam-
men mit seinen Gedichtbénden ,Evidence” (Toronto:
Quattro Books, 2009) und ,The Relativistic Empire”
(Toronto: Bookthug, 2015) und seinem YouTube-Ka-
nal (mit Gber 17.000 Abonnenten) - bedienen sich
der winzigen Bewegungen des Alltiglichen. Ahn-
lich wie Rays ,Dust Breeding” entsteht auch bei Mu-
sic with no Edges das komplizierte Uhrwerk des Gan-
zen aus der Verdichtung kleiner Teilchen. Hier formen
die kleinsten Gesten ein Panorama von Differenzen,
von fremd zu fremder, von Behalter zu Behélter. Jede
Komposition sammelt eine mikroskopische Bedro-
hung, eine winzige Gefahr, die auf die Oberfliche des
Staubs gemeif3elt wird und jede Krume zu einer frem-
den Botschaft macht. Instabil und nicht assimilier-
bar scheinen diese Strukturen unméglich zu sein; sie
schwanken zwischen vertraut und unregelmagig; die
Landschaft schwankt unter Hitzewellen, jede fremde
Struktur wirkt gleichermafen so als wiirde sie gleich



verschwinden aber ebenso gleichzeitig alles dominie-
ren. Jeder Klang beginnt und endet im schimmernden
Unerwarteten, Erzahlungen und Bebilderungen wer-
den zugunsten des Momentanen vermieden, und die
Synthese weicht einer komplexen Matrix vieler Deu-
tungsmaoglichkeiten.

Andreyev ist von Einfachheit und starken, klar um-
rissenen Figuren angezogen, ersetzt aber Fragilitat
durch eine expressive Ladung, die auf der Hingabe
zu beschworerischer Subtilitat basiert. Einfiihlsam
und zurlckhaltend, und mit jahrelanger sorgfalti-
ger Arbeit, entwickelten sich einige der in Music with
no Edges enthaltenen Werke in einem gletscherar-
tigen, langsamen Tempo. Die Kompositionen — &u-
Berst schwierig aufzufiihren - sind wie kompliziert
geschnittene Puzzles. Keines der Stlicke passt so in
unsere Finger, wie wir es erwarten wiirden, und die
Losung — an der Schwelle der Sichtbarkeit — &hnelt
nicht dem, was wir auf der Puzzle-Box vorskizziert fin-
den.

Duchamp schuf ,inframince” [,unterhalb von diinn”/
auBerst diinn] als ein Wort, das nicht definiert werden,
sondern nur durch Beispiele erlautert werden kann.
Davon abgesehen beschreibt ,inframince” Ereignisse
eines Schwelleniibergangs, wo die kleinste Verande-
rung kunstvolle Momente erzeugt. Duchamps Bei-
spiele sind, die Warme eines Stuhls (der gerade verlas-
sen wurde)” und ,Samthosen, deren pfeifender Klang
eine’‘inframince’-Trennung ist” Diese Beispiele deuten
auf ein Gerdusch zwischen Kldngen hin; der Raum
zwischen Raumen; der Ubergangsmoment zwischen
den Momenten. Kunst entsteht, wenn die Welt durch
die Linse von Duchamps ,inframince” Begriff gesehen
wird: Die Tage werden reicher, seltsamer, fremder -

kunstvoller. Wie die Orchestrierung eines furchteinflo-
Benden Teflonballetts existiert Music with no Edges in
der Welt des ,inframince”.

Seit Jahrzehnten verfolgt mich ein besonders bewegen-
der Albtraum. Meine Trdume werden mit unangemes-
sener RegelmdbBigkeit von einem Mikro-Drama, einem
traumhaften Spektakel in Miniatur, (berfallen. Dieser
wiederkehrende Albtraum findet im Rasen eines Vor-
stadthauses statt. Grashalme und Unkrautstdngel ra-
gen liber Ameisen, Kdfer und andere Insekten. Verteilt
im Gras liegen Rdder, Federn, Schrauben und Ritzel ei-
ner zerlegten Taschenuhr verstreut. Die Insekten fangen
an, diese Prdzisionsteile auf ihren Panzern und zwischen
ihren Zangen zusammenzutragen. Die insektoiden Ins-
truktionen der Traumlandschaft werden in einer stillen
Sprache von Off-Kilter-Rhythmen, unerwarteten Harmo-
nien und kodierten Botschaften gefliistert. Gleich einem
monstrésen Morsecode der die Synapsen kitzelt. Die Stii-
cke werden langsam — in driickender Stille — gesammelt,
bis sich die Uhrenteile zu einer gréBeren Struktur zusam-
menfiigen. Wenn der Sekundenzeiger platziert wird und
anfingt zu ticken, endet der Traum plétzlich, ersetzt
durch den Dunst elektrischen Rauschens.

Wie ein geschickter Uhrmacher agiert Andreyev mit
den einzelnen Bauteilen, duBerst geduldig und genau,
komponiert er jeden Ton und erkundet das Vokabular
der Lens Flares, Flecken und Unebenheiten. Music with
no Edges, wie sie von HANATSUmiroir gespielt wird,
sammelt diese kleinsten Teilchen in unerwarteten
Verschmelzungen, und jede Note und jeder Triller ist
eine Aufforderung, zwischen ihnen weiterzusuchen.
Andreyev nutzt ungewohnliche Instrumente, Spiel-
zeuginstrumente und tberraschende Kombinationen

und schldgt eine Musik vor, die gerade auBerhalb un-
serer Reichweite, am Rande unserer Fingerspitzen und
an der Schwelle unserer Wahrnehmung ist. Die Blend-
effekte und Ablenkungen, die kleinsten Instrumente
und Kldnge sammeln sich zu Miniaturcrescendos. Mit
Music with no Edges prasentiert Samuel Andreyev sei-
ne Patchwork-Horologie; Jedes Ritzel und jedes Zahn-
rad wurde aus ungewdhnlichen Quellen zusammen-
getragen, und die komplizierten Schritte und Timings,
werden sorgféltig aus den Glocken, Kammern und
Klangkorpern einer auBergewdhnlichen Instrumen-
tierung extrahiert. Als blicke man aus dem Orbit auf
den Zug der Vogel und auf wirbelnden Staubwolken
auf fernen Planeten, suggeriert Music with no Edges
die unvermeidliche Logik einer zuféllig entstanden
Maschinerie vor.

Zum Beispiel Vérifications (2012) komponiert fiir Pic-
colo, Musette, Piccolo-Klarinette, Casio SK-1, Percussi-
on und Cello. Mit Ausnahme des Cellos ist jedes dieser
Instrumente eine kleinere Version eines ,normalen”
Instruments (und die Percussion nutzt hauptsach-
lich Blechdosen), was ein Gefiihl von Unwirklichkeit
und Fremdheit vermittelt. Vor allem das Casio SK-1
ist eine ungewohnliche Wahl. In Massenproduktion
seit 1985 galt es lange Zeit als ,der billigste Samp-
ler der Welt [...] offensichtlich konzipiert als billiges
Spielzeug”. In Andreyevs Handen erzeugt die SK-1
einen kinstlichen Nachhall mit schwankender Ver-
trautheit. Trotz der vielen Einschrénkungen des Ca-
sio SK-1 zaubert Andreyev eine uberraschend flexi-
ble und reiche Klanglandschaft. Music With No Edges
macht Andreyevs Hingabe zu ungewdhnlichen Inst-
rumenten besonders deutlich. Mit der Kombination
von neuen und unerwarteten Kldngen schafft er eine

neue Klangwelt, in der jedes Instrument eine neue
Form von Fremdheit hinzufiigt. Es entsteht eine At-
mosphare, die der unseren dhnelt, atembar, aber den-
noch nicht die Luft unseres Alltags ist.

So wie Duchamp eine neue Art des Umgangs mit
dem Gefundenen und ,inframince”-Material vor-
schlagt, schlagt Andreyev eine neue Art des Horens
vor. Andreyevs Einladung, sich dieser Landschaft hin-
zugeben, ist nicht befremdlich, nur etwas fremdartig.
Die Raume, die er erschafft - sowohl klein als auch,,in-
framince” —, begriiBen den Horer zu einer fliichtigen
Feier des Unterschieds. Andreyevs duBerste Liebe zum
Detail bewahrt eine Fragilitat, die aus einzelnen Ele-
menten besteht, die in einem temporalen Kubismus
nebeneinandergestellt sind. Jede Perspektive erhielt
den Raum, eine Miniatur-Studie zu werden, ohne dass
sie zu einer groBeren Erzdhlung zusammengefuigt
werden musste.

Andreyev hat auf die Erfahrung hingewiesen, einer
seiner Kompositionen so zu lauschen, als ,ob man
aus groBer Entfernung einen Verkehrsstau horte, aber
dennoch jedes einzelne Ereignis unter Tausenden
mit vollkommener Klarheit unterscheiden konnte.
Dieser Stau — ein Uhrwerk ,Enjambment” - schwelgt
in kleinsten, zerbrechlichsten Handlungen von ein-
zigartiger Schonheit. Music with no Edges ist wie ein
aufgetiirmter Soundtrack fuir eine mikroskopische An-
sicht.

Derek Beaulieu

Translated from English by
Andreas Karl
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Vérifications

Dieses Sttick reprasentiert die Erfuillung eines ,Klang-
bildes”, das ich seit vielen Jahren im Kopf hatte, aber
noch keinen Weg der Umsetzung gefunden hatte.
Das Werk ist fiir Piccolo, Musette (eine Piccolo-Oboe,
gestimmt in e-moll oder F), eine piccolo Klarinette in
As (ein sehr seltenes Instrument, das hauptsachlich in
Italienischen Militérbands gespielt wird), Casio SK-1
(ein 2'2-oktaviges Keyboard, das vor allem in den 80er
Jahren in Massenproduktion hergestellt und sehr po-
puldr war), Percussion (hauptsachlich Blechdosen)
und Cello. Das Ensemble spielt also auf kleinen Ver-
sionen der Standardinstrumente, mit Ausnahme des
Cellos. Die Musik ist teilweise grob und schrill, teilwei-
se zart und lyrisch, in vier knappen, gegensatzlichen
Satzen.

Stopping

Meine Intention bei diesem Werk war ein hoch-idi-
omatisches Stick fiir zwei Vibraphone zu schreiben,
das alle Moglichkeiten, die dieses Instrument bietet,
in einem solchen Umfang gerecht wird, dass niemand
auf die Idee kommen wiirde, es auf einem anderen
Instrument zu spielen. Tatsachlich ergibt sich das
gesamte Material, sowie auch die Form des Stiickes
selbst aus der Natur des Vibraphons. Im Konzert soll-
ten die beiden Instrumente einige Meter voneinander
entfernt positioniert, werden um die stereophoni-
schen Effekte — die in der Entstehung des Werkes eine
immer groBere Bedeutung angenommen haben -
besser zur Geltung zu bringen. Im zweiten Teil des
Stlckes spielen die beiden Vibraphonisten mit un-
terschiedlichen Geschwindigkeiten, nur manchmal in
der selben Tonlage, was zu sich entgegenstehenden
Mustern fihrt.

Cinqg piéces

Cing piéces ist ein Auftragswerk des HANATSUmiroir
Ensembles, dem das Werk auch gewidmet ist. Die
einzelnen Stiicke zeichnen sich durch den absichtli-
chen Kontrast zueinander und der gleichzeitigen Ent-
wicklungslinie, der sie folgen, aus. Jedes Sttick basiert
auf der Periodizitat, der Wiederholung und Imitati-
on, aber auch auf ihrer stetigen Erosion. Die Wieder-
holung kommt im ersten Stiick sehr gut zur Geltung.
Vier Becken und ein Tam-Tam werden verwendet um
einen Basispuls in strikter chronometrischer Newton-
scher Zeit zu messen; im letzten Stiick ist dieser je-
doch unter die Oberfliche abgetaucht, in ein tieferes
Level, komplett unhorbar - die,uberirdische’ Vor-Uhr
Zeit der Vergangenheit. Das zweite Stiick, ein melodi-
scher Teil, der in den hochsten Registern der Bassflote
gespielt wird und damit die immer schneller werden-
den Figuren der Holzbldser begleitet endet schlie3-
lich in einem Permutationsabschluss. Im ruhelosen
und energischen dritten Stiick schwingt die Musik
zwischen regelméBigen und unregelmaBigen Figuren
hin und her. Das vierte Stiick ist ein rhythmischer Ka-
non. Die komplexe und unstabile Spieltechnik bringt
jedoch die Vorstellung und Wahrnehmung von Rhyth-
mus an deren Grenzen. Das letzte Stiick, in dem der
hérbare Puls und die Kontraste der Instrumente génz-
lich verschwunden sind, kreiert eine Synthese der
zwei sehr unterschiedlichen Instrumentenfamilien.
Der Schlagwerker setzt die Tone auf Glasern im glei-
chen engen Register wie die Flote fort und verandert
sie in leichten miktrotonalen Intervallen.

Passages
Dieses Stuick, das Teil einer Reihe fiir Solo-Blasinstru-

mente ist, wurde 2005 geschrieben. Es zeichnet sich
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vor allem durch eine besonders dehnbare Art des me-
lodischen Komponierens aus, Mikrotone und komple-
xe Rhythmen wurden besonders extensiv verwendet.
Das Stuck verlangt auch viele subtil-differenzierte
Artikulationen im gesamten Register der Klarinette,
genauso fordert es gleichzeitig die enormen Laut-
starkenmoglichkeiten des Instrumentes heraus, von
kaum hoérbarem Fliistern bis zu intensivem Fortissimo.
Das Stiick stellt langsame und schnelle Phrasen einan-
der laufend gegentlber, in den langsamen Passagen
gibt es keinen erkennbaren Puls und die Tempi wer-
den laufend schneller und langsamer, wahrend die
schnellen Passagen gepragt sind von pulsierenden
Rhythmen, die Geschwindigkeit des Grundpulses &n-
dert sich jedoch in jedem Takt.

Music with no Edges

Meine erste umfassendere Komposition fur kleines
Ensemble, Music with no Edges, wird immer einen
bedeutenden Meilenstein meiner kompositorischen
Entwicklung darstellen. Die Musik vermeidet jede Art
von vertikaler Verbindung der fiinf Instrumente, umso
mehr scheint ein jedes frei in seinem eigenen rhyth-
misch-melodischem Raum zu schweben. Die Grund-
charakteristika der einzelnen Phrasen kann man am
besten verstehen, wenn man sie vom Aufbau her be-
trachtet: individuelle Momente sind entweder spar-
lich oder dicht, intensiv oder sanft. Das Stlick wurde
durch die frihen abstrakten Werke Philip Gustons
inspiriert, wo individuelle Pinselstriche, die jeder fiir
sich bereits ein Meisterwerk darstellen, und welche
sich alle in die Mitte der Leinwand zu konzentrieren
scheinen, die Rinder fast unberiihrt lassen. Ahnliches
ist auch charakteristisch fiir meine friihen Werke: Die
Musik ist erflllt von gegenséatzlichen Extremen. Die
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vier Satze des Stiicks haben sehr unterschiedliche
Charakteristika: der erste Satz ist knapp, weich und
weitldufig; der zweite wiederum fokussiert auf die ab-
rupte Gegentiberstellung von tiefen und hohen Re-
gistern; der dritte Satz zeichnet einen grof3en Bogen,
von Solo zu Tutti und wieder zurtick zu Solo. Der letz-
te Satz umfasst ruhige, harmonische Teile sowie aber
auch virtuose Passagen, welche durch Percussion Soli
immer wieder unterstrichen werden.

Strasbourg Quartet

Dieses Stiick, welches fiir das HANATSUmiroir En-
semble geschrieben wurde, fordert den Zuhérer auf
eine besondere Art und Weise heraus. An Stelle von
Dramaturgie, Narrativitdit und Linearitdt steht ein
Netzwerk heterogener muskalischer Materialien, bei
dem jedes fiir sich nach der Mitte strebt. Diese Musik
funktioniert dhnlich wie die Dichtungen von Gertru-
de Stein: mit Mikrovariationen und Permutationen ei-
ner festgelegten Anzahl an Gesten, Figuren und Klan-
gobjekten — dabei orientiert sie sich mehr an einem
Prinzip von Differenzierung und Kontrast als Synthe-
se. Weiters weist sie starke Charakteristika von pulsie-
renden Rhythmen auf. Die Ausgestaltung des Stiickes
in vier Satzen mit entgegengesetzten Tempi erinnert
an eine klassische Symphonie beim Versuch verschie-
denste innere Stadien zu beleuchten, so dass der/die
Zuhorerin unterschiedliche innere Rédume in kiirzester
Zeit erfahren kann. Das Sttick wurde zwar nur fiir vier
Instrumente geschrieben, die Musik zielt jedoch auf
die Klangflle eines Orchesters ab.

Samuel Andreyev
Translated from English by
Susanne Grainer

Af. [

Music with no Edges (2004)
(© Samuel Andreyev)
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© Gregory Massat

Samuel Andreyev

Samuel Andreyev wurde 1981 in Kincardine, Kana-
da geboren. Er studierte am Royal Conservatory of
Toronto Violoncello, Oboe und Komposition. Im Jah-
re 2003 zog er nach Paris, um bei Allain Gaussin und
auch bei Frédéric Durieux am Conservatoire National
Supérieur de Musique et de Danse de Paris Komposi-
tion zu studieren. Parallel dazu schloss er sein Oboen
Studium bei Didier Pateau ab. AnschlieBend absol-
vierte er einen Kurs fiir elektroakustische Musik am
IRCAM. 2012 wurde Samuel Andreyev beim Dutil-
leux Wettbewerb mit dem ersten Preis ausgezeich-
net. Seine Musik bekam stetig einen gréBeren inter-
nationalen Bekanntheitsgrad und er verbrachte ein
Jahr (2012-13) als composer in residence in Casa de
Veldzquez, in Madrid. Samuel Andreyev unterrichtet
Komposition bei internationalen Meisterklassen, so-
wie auch privat und wird haufig international als Vor-
tragender an Konservatorien und Universitaten ein-
geladen.

2017 fing Samuel Andreyev an, einen YouTube Kanal
zu betreiben, wo er zeitgendssische Musik und Mu-
sik der Moderne analysiert. 2018 wurden seine Bei-
trége, Videos und Interviews von mehr als einer Mil-
lion Zuseher gesehen. Ebenso publizierte er mehrere
Gedichtbande, unter anderem The Relativistic Empire
(Bookthug, 2015). Als Oboist spielt er alle Arten der
Oboen-Familie, auch die selten gehorte Musette und
das Heckelphon. Als Interpret widmet er sich speziell
der zeitgendssischen Musik. Unter seinen erst kiirz-
lich in Auftrag gegebenen Projekten, findet man ein
Werk fiir Violine und Ensemble, fiir Max Haft und das
Ensemble Contrechamps, sowie ein Auftragswerk fir
groBes Ensemble (Ensemble Modern). Seine Werke
wurden von folgenden Verlagen herausgegeben: Im-
pronata Edition (Mannheim), Resolute Music Publica-
tions (USA) und Alphonse Leduc (Paris).



HANATSUmiroir

HANATSUmiroir wurde von der Flétistin Ayako und
dem Perkussionisten Olivier Maurel gegriindet. Das
Ensemble konzentriert sich besonders auf die Auffiih-
rung neuer Werke und hat sich bereits auch ein brei-
tes zeitgendssisches Repertoire von Auftragswerken —
von Duos bis zu Kammermusik-Werken - erarbeitet.

Dariiber hinaus arbeitet das Ensemble auch in zahl-
reichen interdisziplinaren Projekten. HANATSUmiroir
initiierte eine ganze Reihe monographische Auffiih-
rungen. Komponisten wie, Maurilio Cacciatore, Alire-
za Farhang, Kenji Sakai und Januibe Tejera widmeten
HANATSUmiroir eigene Werke. RegelmaBige Zusam-
mearbeit gibt es auch mit den Ensemble Links, Accro-
che Note, Artefacts Ensemble und Proxima Centauri.

Die Neugierde der Musiker fir selten gehorte Instru-
mente, neue Spieltechniken und Klénge, verleihen
dem Ensemble eine spezielle Klangfarbe, die von
der Suche nach neuen Klangkombinationen gekenn-
zeichnet ist.

HANATSUmiroir’s &@sthetische Offenheit ist auch ein
Ausgangspunkt fir den Austausch zwischen ver-
schiedenen musikalischen Formen, Gedanken und
kreativen Notwendigkeiten.

Der Wunsch Briicken zwischen musikalischen Schu-
len und Kulturen zu bauen und den Reichtum un-
serer musikalischen Welt zu entdecken hat dazu ge-
fuihrt, dass das Ensemble auch Konzerte und neue
Asthetiken in Kanada, Japan und Europa erprobt hat.
HANATSUmiroir ist regelmaBig bei internationalen
Festivals prasent, wie etwa (Musica, Venice Biennale),
sowie im Osten Frankreichs, wo es auch beheimatet
ist. Ein besonderes Anliegen des Ensembles ist auch
die Musikvermittlung.

Beim ersten Konzert des Ensembles 2010, wurde eine
Komposition von Samuel Andreyev Cing piéces (ge-
widmet den Musikerlnnen Ayako Okubu und Olivier
Maurel) aufgefiihrt. Heute, nach einer langen frucht-
baren Zusammenarbeit zwischen den Musikern und
dem Komponisten, ist seine Musik inzwischen ein
wichtiger Bestandteil im Reptertoire und der Identitat
des Ensembles und eine Einladung mit den Musikern
in funf verschiedene poetische Momente einzutau-
chen. Dem Stiick folgten das Strasbourg Quartet und
schlieBlich auch die anderen Stiicke der CD, so auch
Passages, dass der Klarinettist Thomas Monod bis in
die subtilsten Details auslotet.
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