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Sebastian Hilli (*1990)

	� confluence / divergence (2013 – 15) 
for guitar and ensemble

1 	� I.� 09:37
2 	 II.� 11:05
3 	 III.� 10:17

	� Elogio de la sombra (2015) 
for string quartet

4 	 I. Amanecer� 04:10
5 	 II. Despedida� 00:58
6 	 III. Los espejos� 07:11
7 	 IV. Alguien� 02:37
8 	 V. Elogio de la sombra� 02:23
9 	 VI. El oro de los tigres� 00:26
10	 VII. Himno� 02:45
11	 VIII. La joven noche� 04:39
12 	 IX. El sueno� 01:23

13	 �Paraphrase II – ‘Giant steps and eden acid’ (2016)� 20:26
	 for chamber ensemble

� TT 78:04
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1  –  3  	 ��Petri Kumela, guitar
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Emil Holmström, piano
Naoki Yasuda, percussion
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Maria Puusaari, violin
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Max Savikangas, viola
Pinja Nuñes, violoncello

	 József Hárs, conductor
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even more apparent, whether they 
are the opposition of rotating and lin-
ear gear mechanisms (Rack and Pinion, 
2018, for piano), or the combination of 
the poetic and the rational (Butterfly 
Curve, 2018, for chamber ensemble). 
In each of them, the bringing together 
of opposites creates a sort of musical 
wormhole from one to the other, just 
as the pun creates a link, through the 
sound of the word, between unrelat-
ed concepts. Here is where Hilli makes 
space for his piece.

Paraphrase II – ‘Giant steps and eden 
acid’ (2016) for flute, clarinet, piano, vi-
olin, viola and cello belongs to an on-
going series of works that take as their 
source inspiration the work of anoth-
er musician. Three pieces in the series 
have been composed to date. Para-
phrase I (2015), for oboe, clarinet, pia-
no and double bass, takes as its sourc-
es a poem, På verandan vid havet by 
the Swedish Romantic author Viktor 

Double meanings, allusions and strange 
mirrors appear throughout the music 
of the Finnish composer Sebastian Hilli. 
The titles of several of his pieces take 
the form of puns, such as Kohta (2013) 
for chamber ensemble (the Finnish 
word ‘kohta’ means both soon, and 
place, section or point); Delta (2012) 
for string quartet and percussion (re-
ferring to the Greek letter and the river 
feature); and Snap Music (2017 – 18) for 
orchestra, winner of the 2019 Teosto 
Prize (the English word snap translates 
into almost ninety meanings in Finnish). 
In other works, opposites are brought 
together, or unlikely pairings are made. 
In Psycho Wood – written for Slagw-
erk den Haag and performed during 
the 2018 Gaudeamus Muziekweek, at 
which Hilli won the International Com-
posers Award – simple percussion in-
struments constructed from forest ma-
terials are counterpointed against a 
sophisticated electronic soundtrack. 
In other pieces the juxtapositions are 

Rydberg (1828 – 1895) and Sibelius’s 
song on the same text (op. 38, no. 2). 
Using the poem’s imagery as a guide, 
Hilli reorders and recomposes materi-
als from the Sibelius to create an en-
tirely new work. Paraphrase III – ‘Soave 
dolore’ (2016) for wind quintet takes 
as its basis the text and music of Carlo 
Gesualdo’s madrigal O dolorosa gioia, 
drastically filtered until only its outline 
remains. 

Subtitled ‘Giant steps and eden ac-
id’, Paraphrase II is the only work in 
the series so far not to draw on a text, 
and to engage with genres of music 
as well as single works. Its sources – 
as its subtitle suggests – are the har-
monically adventurous bebop of John 
Coltrane and the ecstasy-induced sta-
sis of acid house: if not quite oppo-
sites, these are another example of a 
surprising juxtaposition. The first half 
of the piece concentrates on textures 
and sounds inspired by the free jazz 
of which Coltrane’s 1960 composition 
Giant Steps was a precursor. Jagged 
licks and jerkily vamping chords grad-
ually coalesce, seeming to draw us 
backwards from that later avant-gar-
de style – captured on albums like As-
cension or Interstellar Space – to the 
early sixties hard bop of Giant Steps 
itself. 

Mirrors in sound: The music of Sebastian Hilli
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Yet when the piano reveals at the mid-
point of the work the famous ‘Col-
trane changes’ – the rapid sequence 
of chords a major third apart that rep-
resents one of jazz’s greatest chal-
lenges – we step through the worm-
hole, or the mirror’s surface, into an 
entirely different time and place: no 
longer a basement jazz club but a 
warehouse rave. The organic, jazz-like 
inflections are gradually replaced by 
loops and mechanical repetitions de-
rived from acid house tracks (distorted 
and obscured by a variety of extended 
playing techniques). Two very different 
musical sources, but connected by a 
shared ecstatic energy, whether that 
derives from the MDMA-induced high 
of acid house (and the relentless, fre-
quency-shifting babble of the TB-303 
synthesizer that characterizes the 
genre’s sound), or the primal spirituali-
ty of Coltrane’s horn.

With his fascination for linguistic con-
structions such as puns, homonyms 
and antonyms it is no surprise that po-
etry – as compositional material as 
well as inspiration – is a feature of Hil-
li’s music. The string quartet Elogio de 
la sombra (2015) engages in the sort 
of inter-media translation between 
text and sound that is also found in 
Paraphrases I and III. Dedicated to 

Jorge Luis Borges, it offers an instru-
mental setting of nine of the Argentine 
author’s poems: Amanecer (‘Dawn’), 
Despedida (‘Farewell’), Los espejos 
(‘Mirrors’), Alguien (‘Someone’), Elo-
gio de la sombra (‘In praise of dark-
ness’), El oro de los tigres (‘The gold 
of the tigers’), Himno (‘Hymn’), La joven 
noche (‘The young night’) and El sue-
no (‘The dream’). Following the words 
of the poems closely, musical repre-
sentations of mirrors, sleep, agitation 
and calm can be heard throughout, as 
well as the soft tread of a tiger, and 
the recurring song of a Rufous-bel-
lied thrush (Turdus rufiventris), a song-
bird native to Argentina that is known 
for singing through the night until sun-
rise. (It makes its first appearance at 
the close of Amancer, putting an end 
to the silence of the night.) Although 
Hilli has arranged these poems loose-
ly into the shape of a day, from sunrise 
to sleep, the emotional arc described 
is unexpected. Having gone blind in 
his later years, Borges found darkness 
a more natural, calmer state than light, 
a reversal of the usual order of things. 
Mirrors were a recurring image for him 
even more than they are for Hilli, and 
as ways of projecting and reflecting 
light were a source of horror through-
out his life: ‘The crystal spies on us’, he 
wrote in Los espejos. 

If within the four 
Walls of a bedroom a mirror stares,
I’m no longer alone.  
There is someone there.
In the dawn reflections mutely  
stage a show. 

translation by  
Harold Morland

It is for this reason that he praises 
darkness in the poem that Hilli choos-
es for his title and that he places in the 
middle of his work. For Borges going 
blind was something of a relief, and be-
came a way of clearing his mind and of 
letting go of things: 

Now I can forget them  
I reach my centre
my algebra and my key,
my mirror.
Soon I will know who I am.

translation by  
Norman Thomas di Giovanni

The inversion in which night offers a re-
spite from the anxieties of the day is 
confirmed in the poem that Hilli places 
second-to-last in his short cycle, La jo-
ven noche. As night falls, Borges wel-
comes the return to ‘ancient norms of 
sleep and of shadow’ and the darken-
ing of the mirrors ‘that write the fiction 
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of things’. The thrush’s song is heard 
one more time before, in the short final 
movement, El sueno, the tiger (heard 
first in movement six) treads its way 
back into the poet’s dreams.

Hilli finds one more odd pairing in con-
fluence / divergence (2013 – 15) for gui-
tar and a small ensemble of flute, per-
cussion, harp and cello. This time he 
finds the space for his piece in the in-
herent dynamics of his chosen instru-
mentation. Written as a chamber con-
certo, confluence / divergence plays 
with the conflicting needs for soloist 
and ensemble to come together as a 
musical unity, and to distinguish them-
selves separately. Musical puns abound 
as numerous implements and tech-
niques are used to disguise every in-
strument as something else: with cred-
it card plectrums, harp and cello can 
be made to sound like a guitar; by rub-
bing its strings, the guitar can be made 
to sound like the breath tone of a flute; 
with tongue rams the flute can be made 
to sound like temple blocks; and so on. 
Some of the most unusual sounds can 
be heard in the second movement, as 
harp and guitar both stroke rubber su-
perball mallets across their respective 
soundboards to create an otherworld-
ly singing tone, as though summoning a 
voice from beneath the floor.

Sounds that are initially heard togeth-
er diverge in their different after-ef-
fects or rates of decay, while oth-
ers come together in surprising ways. 
Hilli reports that a large amount of the 
work’s two-year composition period 
was spent devising and experiment-
ing with sound combinations like these. 
Each one illuminates the work’s central 
dichotomy of drawing together or be-
ing pushed apart, and the effect is that 
the expected landscape of the ensem-
ble is punched with a warren of holes, 
in which any entry point might lead 
anywhere else. This logic, in which ev-
ery musical unit can be a point of con-
fluence or divergence, gives the work 
a tremendous energy as sonic expec-
tations are continually overturned and 
reshaped, like dough. It is also reflect-
ed in the piece’s larger form, as the first 
movement falls into three sections (di-
vided by the ringing sound of the tam-
tam; before the third section there is al-
so a cadenza for the guitar) that further 
correspond to the three movements of 
the piece: aggressive, mysterious and 
playful. Has the first movement been 
folded out into the other two, or have 
they been folded back into it? Like 
the sounds themselves, every reading 
turns out to be its own mirror-image.

Tim Rutherford-Johnson, 2020
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characters in his works demonstrate 
the composer’s emotional and expres-
sional versatility and speak of his curi-
osity of always seeking for new ways 
of expression.

In recent seasons Hilli’s music has 
been featured at festivals and con-
certs in Finland and abroad including 
Musica nova Helsinki Festival, Time of 
Music Festival, Lucerne Piano Festi-
val and Gaudeamus Muziekweek and 
performed by ensembles such as To-
kyo Philharmonic Orchestra, Helsinki 
Philharmonic Orchestra, Finnish Radio 
Symphony Orchestra, Finnish Chamber 
Orchestra, Asko|Schönberg, ensemble 
recherche, Bozzini Quartet, New Euro-
pean Ensemble, Insomnio Ensemble, 
Slagverk den Haag, Uusinta Ensemble, 
Norbotten NEO, Nicolas Hodges and 
Petri Kumela amongst others. Upcom-
ing projects include e.g. commissions 
for Uusinta Ensemble, the Ostroboth-
nian Chamber Orchestra and the Finn-
ish Radio Symphony Orchestra.

� sebastianhilli.com

Since graduating in 2016, Hilli has 
worked as a full-time freelance com-
poser and quickly garnered interna-
tional acclaim and recognition by win-
ning several of the most prestigious 
prizes for young composers such 
as the Toru Takemitsu Composition 
Award in 2015, the Composers un-
der 30 category at the 64th Interna-
tional Rostrum of Composers in 2017 
and the Gaudeamus Award 2018. Hil-
li’s orchestral piece Snap Music, com-
missioned and premiered by the Finn-
ish Radio Symphony Orchestra and 
Hannu Lintu was recently awarded the 
2019 Teosto Prize, one of the biggest 
art prizes in the Nordic Countries. 

Hilli’s works have in common the com-
poser’s fascination with structure, dy-
namism and carefully crafted details. 
Throughout, his music is characterized 
by complex woven textures and nu-
anced sonorities, long-span processes 
and a flair for extra-musical topics. 

Fascinated by the intensity of music as 
the focal point of his musical thinking, 
his works often emerge from the ques-
tion of how to achieve this in various 
ways. Hilli accomplishes this in both 
extremes – in energetic textures mov-
ing in fast pace and in quiet and con-
centrated moments. The wide range of 

Sebastian Hilli (*1990) is a Finnish 
composer of orchestral, chamber and 
vocal music. Born in Helsinki, he stud-
ied composition with Lauri Kilpiö and 
Prof. Veli-Matti Puumala at Sibelius 
Academy and with Prof. Michael Jarrell 
at Universität für Musik und darstellen-
de Kunst Wien. 

Sebastian Hilli
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Petri Kumela studied at the Helsinki 
Conservatory with Juan Antonio Muro 
and at the Hochschule für Musik Nürn-
berg-Augsburg in Germany with Franz 
Halász. He was the first guitarist to be 
accepted for the prestigious Meisterk-
lassen study programme. For two years 
in succession he was awarded a rare 
DAAD (German Academic Exchange 
Service) scholarship to continue his 
studies in the Halász masterclass. He 
has also attended masterclasses with 
Leo Brouwer, Oscar Chiglia, Alirio Díaz, 
Eduardo Egüez and David Russell.

Winner of the first prize in the inter-
national Scandinavian Guitar Festival 
and Stafford Classical Guitar Recit-
al competitions, Petri Kumela has ap-
peared outside Finland in many Euro-
pean countries, South America, the 
United States, Russia, Japan, India and 
Bhutan, at venues that have ranged 
from intimate domestic concerts to 
Finlandia Hall in Helsinki, the Purcell 
Room in London’s Southbank Centre 
and the Kitara Hall in Sapporo.

At home in Finland, Petri Kumela has 
been heard at numerous festivals and 
in many concert series and he has 
been the soloist with e.g. the Chamber 
Orchestra of Lapland, Kymi Sinfonietta, 
Tapiola Sinfonietta, Oulu Sinfonia and 

the Ostrobothnian Chamber Orches-
tra with conductors Ann-Maria Helsing, 
Juha Kangas, Massimo Lambertini, 
Rumon Gamba, Hannu Lintu, Ari 
Rasilainen, Yasuo Shinozaki, Dima 
Slobodeniouk and John Storgårds. 
He is also an extremely active cham-
ber musician, appearing with the Avan-
ti!, Uusinta, defun, Insomnio, Tampere 
Raw and many other ensembles and 
musicians.

An artist with a special commitment 
to contemporary music, Petri Kumela 
has premiered nine guitar concer-
tos and numerous solo and cham-
ber works both in Finland and abroad 
by e.g. Kalevi Aho, Paavo Korpijaakko, 
Olli Kortekangas, Minna Leinonen, 
Joachim F.W. Schneider, Poul Ruders, 
Riikka Talvitie, Lotta Wennäkoski and 
Pehr Henrik Nordgren.

The ten recordings released so far by 
Petri Kumela have all won high critical 
acclaim. Change is gonna come (2010) 
was chosen by both the Helsingin Sa-
nomat and the American Record Guide 
as critic’s choices of the year and the 
disc In Strange Company (2013) was 
nominated for the album of the year 
by the Finnish Broadcasting Compa-
ny (YLE) and for the recording indus-
try’s EMMA-prize. In 2016 he released 

Petri Kumela, one of Finland’s most 
versatile and sought-after classical 
guitarists, is equally at home with peri-
od instruments as in working with con-
temporary composers. He is also one 
of the Finnish guitarists best known 
on the international scene, with a rep-
utation for originality and versatility, 
whether he is giving a recital in Calcut-
ta or a school concert in Japan, or mo-
torising guitars in Mexico.

Petri Kumela
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The Uusinta Ensemble is a contempo-
rary music ensemble founded in 1998 
in Helsinki. In addition to its native city 
Helsinki and native country Finland, 
Uusinta Ensemble has performed 
in New York (Mata Festival), Ber-
lin (Ohrenstrand, Pfefferberg, Uner-
hörte Musik Festival at BKA Theater), 
Paris (Theatre Dunois), Vienna (Ar-
nold Schönberg Center), Graz (Open 
Music Festival), Valencia (Mostra So-
nora Festival), Stuttgart (Eclat Festi-
val), Buffalo (June in Buffalo Festival), 
St. Petersburg (Contemporary Mu-

sic Centre Remusik), Tallinn (Estonian 
Music Days and Värske Heli – Fresh 
Sounds Festival), Oslo (Nordic Music 
Days), Naestved (Suså Festival), Co-
penhagen (KLANG Festival), Västerås 
(Nya Perspektiv Festival) and Cadiz 
(International Manuel de Falla Festival, 
Gran Teatro Falla and Semana de Fin-
landia en Cádiz, La Lechera).

Uusinta Ensemble has premiered over 
a hundred new works and performed 
more than 180 concerts up to date. In-
ternational repertoire is the core of the 
ensemble’s activity, and the ensem-
ble sees as it’s prime mission to bring 
the most exciting composers from all 
countries to it’s concerts in Helsinki 
and abroad. The ensemble performs 
also gladly in collaborative concerts 
with advanced new music groups such 
as Ensemble Aleph, Ensemble Adapt-
er, Ensemble Espai Sonor, defunen-
semble, The Helsinki Chamber Choir 
or TampereRaw.

Uusinta Ensemble collaborates with 
the most internationally acclaimed 
composers of our time such as 
Beat Furrer, Kaija Saariaho, Chaya 
Czernowin, Oscar Bianchi, Simon 
Steen-Andersen, Mark Andre, Michel 
van der Aa, Hèctor Parra or José-
María Sánchez-Verdú.

Fantasía Andaluza together with the 
flamenco guitarist Joonas Widenius 
and in 2017 Goldberg with the German 
guitarist Jürgen Ruck. His recording of 
the music by Fernando Sor with a pe-
riod guitar was elected by the presti-
gious Classical Guitar Magazine as 
one of the ten best recordings of 2018. 
His latest album is Small Creatures –  
A Musical Bestiary (2020).

Kumela has also made a number of re-
cordings for the Finnish Broadcasting 
Company and other radio and televi-
sion networks.

Uusinta Ensemble
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Finnish-Hungarian conductor József 
Hárs is one the musicians who were 
predestined to be in front of an or-
chestra. While serving as the principal 
French horn player of the Finnish Ra-
dio Symphony Orchestra, he frequent-
ly works as a conductor with the lead-
ing orchestras and musical ensembles 
in Finland. 

Hárs has conducted almost all of the 
professional orchestras in his country, 
including the Finnish Radio Sympho-
ny Orchestra and the Helsinki Philhar-
monic Orchestra. He has collaborat-
ed and toured with various ensembles 
such as contemporary music ensem-
ble Uusinta Ensemble. 

József Hárs was born in Hungary in 
1976 to a non-musical family. He start-
ed taking French horn and piano les-
sons in the music school of his home-
town Pápa at the age of 8. In 1994, he 
moved to Freiburg Germany, enter-
ing the professional studies in French 
horn and pursuing his career as a 
musician. After completing his diplo-
ma in Frankfurt and a period of work-
ing in Austria as an orchestra musi-
cian, he moved to Finland, joining the 
Finnish Radio Symphony Orchestra in 
2006. He has served as the principal 
French horn player of the orchestra 

The latest album of the ensemble was 
released in August 2016, presenting 
world premiere recordings of com-
positions by Beat Furrer with Helsin-
ki Chamber Choir and conductor Nils 
Schweckendiek. Composer Perttu 
Haapanen has worked as the Artistic 
Director of Uusinta Ensemble since 
February 2017. The concert activities 
of Uusinta Ensemble are managed by 
the board of the Association for the 
Uusinta Ensemble, with the aid of Kip-
inä Productions production compa-
ny. The ensemble is financed regularly 
by Arts Promotion Centre Finland and 
receives additional support from sev-
eral foundations. In 2020 the ensem-
ble is supported by Finnish Cultural 
Foundation, Kone Foundation, Made-
toja Foundation and Niilo Helander 
Foundation.

József Hárs
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from 2009. József studied conducting 
at the Sibelius Academy during years 
2011 – 2014, under Leif Segerstam’s 
and Atso Almila’s guidance. He en-
joyed being supervised by teachers 
like Jorma Panula, Hannu Lintu, Mikko 
Franck, Sakari Oramo, Susanna Mälkki 
and John Storgårds. 

He sees himself foremost as a servant 
of the music and the audience, be it 
entertaining a concert hall full of chil-
dren, performing for contemporary 
music fans, or producing music in a re-
cording studio. He manages all that at 
the highest level possible, with a dis-
tinctive style and a twinkle in the eye.
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Doppelte Bedeutungen, Anspielungen 
und fremdartige Spiegelungen tauchen 
immer wieder in der Musik des finni-
schen Komponisten Sebastian Hilli auf. 
Die Titel mehrerer seiner Stücke sind 
Wortspiele, wie Kohta (2013) für Kam-
merensemble (das finnische Wort „koh-
ta“ bedeutet sowohl bald als auch Ort, 
Abschnitt und Punkt); Delta (2012) für 
Streichquartett und Schlagzeug (bezo-
gen auf den griechischen Buchstaben 
und das Flussdelta); und Snap Music 
(2017 – 18) für Orchester, Gewinner des 
Teosto-Preises 2019 (das englische 
Wort „snap“ hat im Finnischen mehr 
als 90 unterschiedliche Bedeutungen). 
In anderen Werken werden Gegensät-
ze zusammengeführt oder ungleiche 
Paarungen gemacht. In Psycho Wood –  
geschrieben für Slagwerk den Haag 
und aufgeführt während der Gaude-

amus Muziekweek 2018, bei der Hilli 
den International Composers Award 
gewann – werden einfache Schlag
instrumente aus Materialien, die man 
im Wald findet, mit einem ausgeklügel-
ten elektronischen Soundtrack kombi-
niert. In anderen Stücken sind die Ge-
genüberstellungen noch deutlicher, sei 
es der Gegensatz rotierender und line-
arer Zahnradmechanismen (Rack und 
Pinion, 2018, für Klavier) oder die Kom-
bination von Poetischem und Rationa-
lem (Butterfly Curve, 2018, für Kamme-
rensemble). In jedem von ihnen schafft 
das Zusammenführen von Gegensät-
zen eine Art musikalisches Wurmloch 
von einem zum anderen, so wie das 
Wortspiel durch den Klang des Wor-
tes eine Verbindung zwischen nicht 
verwandten Konzepten schafft. Hier 
macht Hilli Platz für sein Stück.

Paraphrase II – ‘Giant steps and eden 
acid’ (2016) für Flöte, Klarinette, Kla-
vier, Violine, Viola und Cello gehört zu 
einer fortlaufenden Serie an Stücken, 
die Werke anderer Musikers als Ins-
piration heranzieht. Drei Stücke die-
ser Serie wurden bis dato komponiert. 
Paraphrase I (2015), für Oboe, Kla-
rinette, Klavier und Kontrabass, be-
zieht sich auf ein Gedicht des schwe-
dischen romantischen Autors Viktor 
Rydberg (1828 – 1895), Pé verandan 
vid havet, und auf ein Lied von Sibelius 
mit demselben Text (op. 38, Nr. 2). Mit 
den Bildern des Gedichts als Leit-
faden ordnet Hilli Materialien aus 
Sibelius’ Lied neu an, um ein völlig neu-
es Werk zu schaffen. Paraphrase III – 
‘Soave dolore’ (2016) für Bläserquintett 
nimmt den Text und die Musik von 
Carlo Gesualdos Madrigal O dolorosa 
gioia als Grundlage, filtert diesen dras-
tisch, bis nur noch seine Umrisse er-
halten sind. 

Paraphrase II mit dem Untertitel ‘Giant 
steps and eden acid’ ist das bisher ein-
zige Werk der Serie, das nicht auf ei-
nen Text zurückgreift und sich sowohl 
mit Musikgenres als auch mit Einzel-
werken auseinandersetzt. Seine Quel-
len sind – wie der Untertitel andeutet –  
der harmonisch abenteuerliche Be-
bop von John Coltrane und der ec-

Spiegel im Klang: Die Musik von Sebastian Hilli 
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stasy-induzierte Stillstand von Acid 
House: Wenn auch nicht ganz gegen-
sätzlich, ist dies ein weiteres Beispiel 
für eine überraschende Gegenüber-
stellung. Die erste Hälfte des Stückes 
konzentriert sich auf Texturen und 
Klänge, die vom Free Jazz inspiriert 
sind, und bei dem Coltranes Kompo-
sition Giant Steps aus dem Jahr 1960 
der Ausgangspunkt war. Jagged Licks 
und ruckartige Vamping Akkorde ver-
schmelzen allmählich, scheinen uns 
rückwärts von diesem späteren Avant-
garde-Stil – gefangen auf Alben wie 
Ascension oder Interstellar Space – zu 
dem frühen sechziger Jahren harten 
Bop von Giant Steps zu ziehen. 

Doch wenn das Klavier mitten im Werk 
die berühmte „Coltrane Changes“ ent-
hüllt – die schnelle Abfolge von Akkor-
den, eine große Terz auseinander, die 
eine der größten Herausforderungen 
des Jazz darstellt – treten wir durch 
das Wurmloch oder die Spiegelober-
fläche in eine ganz andere Zeit und 
an einen ganz anderen Ort: nicht mehr 
ein Jazzclub in einem Keller, sondern 
ein Lagerhaus-Rave. Die organischen, 
jazzartigen Tonfälle werden nach und 
nach durch Loops und mechanische 
Wiederholungen ersetzt, die aus Acid 

House-Tracks abgeleitet wurden (ver-
zerrt und verdeckt durch eine Vielzahl 
erweiterter Spieltechniken). Zwei sehr 
unterschiedliche musikalische Quellen, 
verbunden durch die gemeinsame ek-
statische Energie, sei es aus dem MD-
MA-induzierten High des Acid House 
(und dem unerbittlichen, frequenzver-
ändernden Geplapper des TB-303 
Synthesizers, der den Klang des Gen-
res charakterisiert) oder der ursprüng-
lichen Spiritualität von Coltranes Horn. 

Mit seiner Faszination für sprachliche 
Konstruktionen, Wortspiele, Homo
nymen und Antonymen ist es nicht 
verwunderlich, dass Poesie – als 
kompositorische Basis und Inspiration –  
ein Merkmal von Hillis Musik ist. Das 
Streichquartett Elogio de la sombra 
(2015) beschäftigt sich sozusagen 
mit der Art der medienübergreifen-
den Übersetzung zwischen Text und 
Ton, die auch in Paraphrase I und III zu 
finden ist. Jorge Luis Borges gewid-
met, stellt es eine instrumentale Ver-
tonung von neun Gedichten des ar-
gentinischen Autors dar: Amanecer 
(Dämmerung), Despedida (Abschied), 
Los espejos (Spiegel), Alguien (Je-
mand), Elogio de la sombra (Lob der 
Dunkelheit), El oro de los tigres (Das 

Gold des Tigers), Himno (Hymne), La 
joven noche (Die junge Nacht) und El 
sueno (Der Traum).

Den Worten der Gedichte folgend, 
sind durchwegs musikalische Darstel-
lungen von Spiegeln, Schlaf, Aufre-
gung und Ruhe zu hören, ebenso wie 
der sanfte Tritt eines Tigers und das 
wiederkehrende Lied einer Rotbauch-
drossel (Turdus rufiventris), einem in 
Argentinien beheimateten Singvogel, 
die dafür bekannt ist, die ganze Nacht 
bis zum Sonnenaufgang zu singen. 
(Sie tritt zum ersten Mal am Ende von 
Amancer auf und beendet die Stille 
der Nacht.) Obwohl Hilli diese Gedich-
te lose in die Form eines Tages arran-
giert hat, vom Sonnenaufgang bis zum 
Schlafengehen, ist der beschriebene 
emotionale Bogen unerwartet. Nach-
dem Borges in seinen späteren Jah-
ren erblindete, fand er die Dunkelheit 
natürlicher und ruhiger als das Licht, 
einer Umkehrung der üblichen Ord-
nung der Dinge. Spiegel waren für ihn 
ein noch wiederkehrenderes Bild als 
für Hilli, und als Wege des Projizierens 
und reflektierenden Lichts sein ganzes 
Leben lang eine Quelle des Grauens: 

„Der Kristall spioniert uns aus“, schrieb 
er in Los espejos. 
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If within the four 
Walls of a bedroom a mirror stares,
I’m no longer alone.  
There is someone there.
In the dawn reflections mutely  
stage a show. 

englische Übersetzung von  
Harold Morland

Aus diesem Grund lobt er die Dunkel-
heit in dem Gedicht, das Hilli für sei-
nen Titel ausgewählt und das er in den 
Mittelpunkt seines Werkes gestellt hat. 
Für Borges war seine Erblindung sozu-
sagen eine Erleichterung und wurde zu 
einer Möglichkeit, seinen Geist zu be-
freien und die Dinge loszulassen: 

Now I can forget them I reach  
my centre
my algebra and my key,
my mirror.
Soon I will know who I am.

englische Übersetzung von  
Norman Thomas di Giovanni

Die Umkehrung, in der die Nacht ei-
ne Atempause von den Ängsten des 
Tages bietet, wird in dem Gedicht be-
kräftigt, das Hilli in seinem kurzen Zy-
klus La joven noche an vorletzte Stel-
le setzt. Als die Nacht hereinbricht, 

begrüßt Borges die Rückkehr zu den 
„alten Normen des Schlafes und des 
Schattens“ und die Verdunkelung der 
Spiegel, „die die Fiktion der Dinge 
schreiben“. Das Lied der Drossel ist 
noch einmal zu hören, bevor in El sue-
no, sich der Tiger (erstmals im 6. Satz 
zu hören) im kurzen Schlusssatz sei-
nen Weg zurück in die Träume des 
Dichters bahnt.

Hilli findet noch eine ungewöhnliche 
Paarung in confluence / divergence 
(2013 – 15) für Gitarre und kleines En-
semble (Flöte, Schlagzeug, Harfe und 
Cello). Diesmal findet er den Raum 
für sein Stück in der inhärenten Dy-
namik der gewählten Instrumentie-
rung. Als Kammerkonzert geschrie-
ben, spielt confluence / divergence mit 
der widersprüchlichen Notwendigkeit 
von Solist und Ensemble als musikali-
sche Einheit zusammenkommen, aber 
sich getrennt auszuzeichnen. Musika-
lische Wortspiele gibt es im Überfluss, 
da zahlreiche Werkzeuge und Techni-
ken verwendet werden, um jedes Ins-
trument als etwas anderes zu tarnen: 
mit Kreditkartenplektrums können 
Harfe und Cello wie eine Gitarre klin-
gen; durch Reiben ihrer Saiten kann 
die Gitarre wie der Atemton einer Flö-
te klingen; mit Zungenstößen kann die 
Flöte wie eine Holzblocktrommel klin-

gen; und so weiter. Einige der unge-
wöhnlichsten Klänge sind im zweiten 
Satz zu hören, wo Harfe und Gitarre 
Gummi-Schlagzeugschlägel über ihre 
jeweiligen Resonanzböden streichen, 
um einen weltfremden Gesangston 
zu erzeugen, der klingt, als ob sie eine 
Stimme unter dem Boden herbeirufen.

Klänge, die zunächst zusammen ge-
hört werden, gehen in ihren unter-
schiedlichen Nachwirkungen oder 
Zerfallsraten auseinander, während 
andere auf überraschende Weise zu-
sammenkommen. Hilli erzählt, dass er 
einen Großteil der zweijährigen Kom-
positionszeit des Werkes damit ver-
bracht hat, Klangkombinationen wie 
diese zu erarbeiten und mit diesen zu 
experimentieren. Jede beleuchtet die 
zentrale Dichotomie des Werks, zu-
sammengezogen oder auseinander-
geschoben zu werden; der Effekt ist, 
dass die erwartete Landschaft des 
Ensembles mit einem Gewirr von Lö-
chern gestanzt wird, in die jeder Ein-
stiegspunkt woanders hinführen 
könnte. Diese Logik, in der jede musi-
kalische Einheit ein Punkt des Zusam-
menflusses oder der Divergenz sein 
kann, gibt dem Werk eine ungeheure 
Energie, da die klanglichen Erwartun-
gen ständig verdreht und umgeformt 
werden, wie ein Teig. Dies spiegelt 
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sich auch in der größeren Form des 
Stückes wider, da der erste Satz in 
drei Abschnitte gegliedert ist (geteilt 
durch den Klang des Tam-Tams; vor 
dem dritten Abschnitt steht auch eine 
Kadenz für die Gitarre), die weiter den 
drei Sätzen des Stückes entsprechen: 
aggressiv, geheimnisvoll und verspielt. 
Findet sich der erste Satz in den bei-
den anderen wieder oder finden sich 
diese darin wieder? Wie die Klänge 
selbst entpuppt sich jede Lesung als 
ihr eigenes Spiegelbild.

Tim Rutherford-Johnson, 2020

Übersetzt aus dem Englischen von  
Susanne Grainer
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Sebastian Hilli (*1990) ist ein finni-
scher Komponist von Orchester-, 
Kammer- und Vokalmusik. Der gebür-
tige Helsinkier studierte Kompositi-
on bei Lauri Kilpiö und Prof. Veli-Matti 
Puumala an der Sibelius Academy und 
bei Prof. Michael Jarrell an der Univer-
sität für Musik und darstellende Kunst 
Wien. 

Seit seinem Universitätsabschluss im 
Jahr 2016 arbeitet Hilli als freiberufli-
cher Komponist und gewann schnell 
internationale Anerkennung. Er ge-
wann mehrere der renommiertes-
ten Preise für junge KomponistInnen 
wie den Toru Takemitsu Compositi-
on Award 2015, die Kategorie Com-
posers under 30 beim 64. Internatio-

nal Rostrum of Composers 2017 und 
den Gaudeamus Award 2018. Hillis Or-
chesterstück Snap Music, das vom 
Finnischen Radio Symphonieorchester 
und Hannu Lintu in Auftrag gegeben 
und uraufgeführt wurde, wurde kürz-
lich mit dem Teosto-Preis 2019 aus-
gezeichnet, einem der größten Kunst-
preise der nordischen Länder. 

Hillis Werke verbindet die Faszinati-
on des Komponisten für Struktur, Dy-
namik und sorgfältig gestaltete De-
tails. Seine Musik zeichnet sich durch 
komplexe Texturen und nuancierte 
Sonoritäten, weitgespannte Prozesse 
und ein Gespür für außermusikalische 
Themen aus. 

Fasziniert von der Intensität der Mu-
sik als Mittelpunkt seines musikali-
schen Denkens, ergeben sich seine 
Werke oft aus der Frage, wie dies auf 
verschiedene Weise erreicht werden 
kann. Hilli gelingt dies in beiden Ext-
remen – in energischen Texturen, die 
sich in rasantem Tempo bewegen, so-
wie auch und in ruhigen und konzen-
trierten Momenten. Die Vielfalt der 
Charaktere in seinen Werken spiegelt 
die emotionale und ausdrucksstarke 
Vielseitigkeit des Komponisten wieder 
und thematisiert seine Neugier nach 
neuen Ausdrucksformen.

In den vergangenen Spielzeiten wurde 
Hillis Musik auf Festivals und Konzer-
ten in Finnland und auch darüber hin-
aus zur Aufführung gebracht, darun-
ter beim Musica nova Helsinki Festival, 
Time of Music Festival, Lucerne Piano 
Festival und Gaudeamus Muziekweek 
und von Ensembles wie dem Tokyo 
Philharmonic Orchestra, Helsinki Phil-
harmonic Orchestra, Finnish Radio 
Symphony Orchestra, Finnish Cham-
ber Orchestra, Asko| Schönberg, En-
semble recherche, Bozzini Quartett, 
New European Ensemble, Insomnio 
Ensemble, Slagverk den Haag, Uusin-
ta Ensemble, Norbotten NEO, Nicolas 
Hodges und Petri Kumela u.a. gespielt.

Zu den kommenden Projekten gehö-
ren u.a. Aufträge für das Uusinta En-
semble, das Ostrobothnian Cham-
ber Orchestra und das Finnische 
Radio-Symphonieorchester. 
�
� sebastianhilli.com

Sebastian Hilli

http://www.sebastianhilli.com/
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Petri Kumela, einer der vielseitigsten 
und gefragtesten klassischen Gitar-
risten Finnlands, ist mit historischen 
Instrumenten ebenso vertraut wie mit 
der Arbeit mit zeitgenössischen Kom-
ponistInnen. Er gilt auch als einer der 
international bekanntesten finnischen 
Gitarristen, und genießt einen Ruf für 
Originalität und Vielseitigkeit, ob er 
nun ein Rezital in Kalkutta oder ein 
Schulkonzert in Japan gibt oder Gitar-
ren in Mexiko motorisiert. 

Petri Kumela studierte am Konserva-
torium Helsinki bei Juan Antonio Mu-
ro und an der Hochschule für Musik 
Nürnberg-Augsburg bei Franz Halsz. 
Er war der erste Gitarrist, der für das 
renommierte Meisterklassen-Studium 
aufgenommen wurde. Für zwei Jah-
re in Folge erhielt er ein seltenes 
DAAD-Stipendium für die Fortset-
zung seines Studiums in der Meister-
klasse von Halsz. Er besuchte weiters 
Meisterkurse bei Leo Brouwer, Oscar 
Chiglia, Alirio D’az, Eduardo Egüez und 
David Russell. 

Petri Kumela, Gewinner des ersten 
Preises des internationalen Skandina-
vischen Gitarrenfestivals und des Staf-

ford Classical Guitar Recital Wettbe-
werbs, trat außerhalb Finnlands in 
vielen europäischen Ländern, in Süd-
amerika, den Vereinigten Staaten, 
Russland, Japan, Indien und Bhutan 
auf, in intimen kleinen Konzertsälen 
bis zur Finlandia Hall in Helsinki, dem 
Purcell Room im Londoner Southbank 
Centre und der Kitara Hall in Sapporo.

In seinem Heimatland Finnland war 
Petri Kumela im Zuge zahlreicher 
Festivals und in vielen Konzertseri-
en zu hören, weiters trat er solistisch 
u.a. mit dem Kammerorchester Lapp-
land, Kymi Sinfonietta, Tapiola Sinfoni-
etta, Oulu Sinfonia und das Ostrobo-
thnian Chamber Orchestra und den 
Dirigenten Ann-Maria Helsing, Juha 
Kangas, Massimo Lambertini, Rumon 
Gamba, Hannu Lintu, Ari Rasilainen, 
Yasuo Shinozaki, Dima Slobodeniouk 
und John Sorgérds auf. Er ist auch ein 
äußerst aktiver Kammermusiker, der 
mit den Avanti!, Uusinta, defun, Insom-
nio, Tampere Raw und vielen anderen 
Ensembles und Musikern regelmäßig 
auf der Bühne steht. Als ein Künstler 
mit besonderem Engagement für die 
zeitgenössische Musik, hat er bereits 
neun Gitarrenkonzerte und zahlrei-
che Solo- und Kammermusikwerke in 
Finnland und im Ausland von unter an-
derem Kalevi Aho, Paavo Korpijaakko, 

Olli Kortekangas, Minna Leinonen, 
Joachim F.W. Schneider, Poul Ruders, 
Riikka Talvitie, Lotta Wennäkoski und 
Pehr Henrik Nordgren uraufgeführt.

Die zehn bisher von Petri Kumela ver-
öffentlichten Aufnahmen ernteten 
viel Beifall. Change is going to co-
me (2010) wurde sowohl vom Hel-
singin Sanomat als auch vom Ameri-
can Record Guide als Critic’s Choices 
des Jahres ausgewählt, die CD In 
Strange Company (2013) wurde von 
der Finnischen Rundfunkgesellschaft 
(YLE) als Album des Jahres ausge-
zeichnet und für den EMMA-Preis der 
Plattenindustrie nominiert. 2016 ver-
öffentlichte er zusammen mit dem Fla-
menco-Gitarristen Joonas Widenius 
Fantasía Andaluza und 2017 Goldberg 
mit dem deutschen Gitarristen Jürgen 
Ruck. Seine Aufnahme von Musik von 
Fernando Sor mit einer historischen 
Gitarre wurde vom renommierten 
Classical Guitar Magazine als eine der 
zehn besten Aufnahmen des Jahres 
2018 ausgezeichnet. Sein neuestes 
Album trägt den Titel Small Creatures –  
A Musical Bestiary (2020). Kumela 
war auch in zahlreiche Aufnahmen für 
die finnische Rundfunkgesellschaft 
und andere Radio- und Fernsehsen-
der involviert.

Petri Kumela 
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Das Uusinta Ensemble wurde 1998 in 
Helsinki als ein Ensemble für zeitge-
nössische Musik gegründet. Neben 
seiner Heimatstadt Helsinki und dem 
Heimatland Finnland trat das Uusin-
ta Ensemble bereits in New York (Ma-
ta Festival), Berlin (Ohrenstrand, Pfef-
ferberg, Unerhörte Musik Festival am 
BKA Theater), Paris (Theater Dunois), 
Wien (Arnold Schönberg Center), Graz 
(Open Music Festival), Valencia (Most-
ra Sonora Festival), Stuttgart (Eclat 
Festival), Buffalo (June in Buffalo Fes-
tival), St. Petersburg (Contemporary 
Music Centre Remusik), Tallinn (Esto-
nian Music Days), Oslo (Nordic Music 
Days), Naestved (Susé Festival), Ko-
penhagen (KLANG Festival), Västeres 
(Nya Perspektiv Festival) und Cadiz 
(International Manuel de Falla Festival, 
Gran Teatro Falla und Semana de Fin-
landia en Cédiz, La Lechera) auf.

Das Uusinta Ensemble hat über hun-
dert neue Werke uraufgeführt und bis-
her mehr als 180 Konzerte gespielt. 
Das international ausgelegte Reper-
toire ist der Kern der Tätigkeit des 
Ensembles; es sieht es als oberste 
Priorität an, die spannendsten Kompo-
nistInnen aus allen Ländern zu seinen 
Konzerten in Helsinki und im Ausland 
zu bringen. Das Ensemble tritt auch 
gerne in gemeinsamen Konzerten 
mit anderen renommierten Neue-Mu-
sik-Ensembles auf, wie etwa dem En-
semble Aleph (FRA), Ensemble Adap-
ter (DE), Ensemble Espai Sonor (ES), 
Defunensemble (FIN), The Helsin-
ki Chamber Choir (FIN) und Tampe-
reRaw (FIN).

Das Uusinta Ensemble arbeitet mit den 
international renommiertesten Kompo-
nistInnen unserer Zeit zusammen, wie 
etwa wie Beat Furrer, Kaija Saariaho, 
Chaya Czernowin, Oscar Bianchi, 
Simon Steen-Andersen, Mark Andre, 
Michel van der Aa, Héctor Parra oder 
José-María Sánchez-Verdú.

Das neueste Album des Ensemb-
les erschien im August 2016 mit Ur-
aufführungen von Kompositionen von 
Beat Furrer mit dem Helsinki Cham-
ber Choir und dem Dirigenten Nils 
Schweckendiek.

Seit 2017 ist der Komponist Perttu 
Haapanen künstlerischer Leiter des 
Uusinta Ensembles. Die Konzertakti-
vitäten des Uusinta Ensembles wer-
den vom Vorstand des Vereins für 
das Uusinta Ensemble mit Hilfe der 
Produktionsfirma Kipinä Productions 
geführt. 

Das Ensemble wird regelmäßig vom 
Arts Promotion Centre Finland finan-
ziert und erhält zusätzliche Unterstüt-
zung von mehreren Stiftungen. 2020 
wird das Ensemble von der Finnish 
Cultural Foundation, der Kone Founda-
tion, der Madetoja Foundation und der 
Niilo Helander Foundation unterstützt.

Uusinta Ensemble 
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Der finnisch-ungarische Dirigent József 
Hárs ist ein Musiker, der gleichsam ge-
boren wurde, um vor einem Orches-
ter zu stehen. Während seiner Tätig-
keit als Solohornist des Finnish Radio 
Symphony Orchestras trat er häufig 
auch als Dirigent mit den führenden 
Orchestern und Musikensembles in 
Finnland auf.

Er dirigierte fast alle professionellen 
Orchester seines Landes, darunter 
das Finnish Radio Symphony Orche-
stra und das Helsinki Philharmonic Or-
chestra. Er arbeitete mit verschiede-
nen Ensembles für zeitgenössische 
Musik, wie dem Ensemble Uusinta 
zusammen.

József Hárs wurde 1976 in Ungarn als 
Sohn einer Nicht-Musiker-Familie ge-
boren. Im Alter von acht Jahren be-
gann er in der Musikschule seiner Hei-
matstadt Pápa französisches Horn 
und Klavier zu lernen. 1994 zog er nach 
Freiburg, wo er das Berufsstudium in 
französischem Horn begann und sei-
ne Karriere als professioneller Musi-
ker fortsetzte. Nach seinem Diplom 
in Frankfurt und einiger Zeit, in der er 
als Orchestermusiker in Österreich ar-
beitete, zog er nach Finnland und trat 
2006 dem Finnish Radio Sympho-
ny Orchestra bei. Seit 2009 ist er als 
Stimmführer (französisches Horn) des 
Orchesters tätig. In den Jahren 2011 – 
2014 studierte er Dirigieren an der 
Sibelius-Akademie unter der Leitung 
von Leif Segerstam und Atso Almila. 
Jorma Panula, Hannu Lintu, Mikko 
Franck, Sakari Oramo, Susanna Mälkki 
und John Storgérds gaben ihm dabei 
wichtige Impulse. 

Er versteht sich in erster Linie als Die-
ner der Musik und des Publikums, sei 
es als Unterhalter eines Konzertsaals 
voller Kinder, bei Auftritten für Fans 
zeitgenössischer Musik oder Aufnah-
men in einem Tonstudio. Er absol-
viert all das auf höchstem Niveau, mit 
unverwechselbaren Stil und einem 
Augenzwinkern. 

József Hárs 
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Recording dates: 19 – 25 August 2018
Recording venues: The New Pavilion, Kauniainen/Finland 

The Otaniemi Chapel, Espoo/Finland
Producers: Sebastian Hilli, Anders Pohjola

Engineer, Editor: Anders Pohjola
Liner Notes: Tim Rutherford-Johnson

German Translation: Susanne Grainer
Cover: based on an unnamed painting by Maria Moser, 

from the collection of Dr Peter Rummel
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Sebastian Hilli (*1990)

1  –  3  	 Petri Kumela, guitar
	 Uusinta Ensemble
	 József Hárs, conductor
4  – 12 	 �Uusinta String Quartet
13 	 �Uusinta Ensemble 

József Hárs, conductor

	� confluence / divergence (2013 – 15) 
for guitar and ensemble

1 	� I.� 09:37
2 	 II.� 11:05
3 	 III.� 10:17

	� Elogio de la sombra (2015) 
for string quartet

4 	 I. Amanecer� 04:10
5 	 II. Despedida� 00:58
6 	 III. Los espejos� 07:11
7 	 IV. Alguien� 02:37
8 	 V. Elogio de la sombra� 02:23
9 	 VI. El oro de los tigres� 00:26
10	 VII. Himno� 02:45
11	 VIII. La joven noche� 04:39
12 	 IX. El sueno� 01:23

13	 �Paraphrase II – ‘Giant steps and eden acid’ (2016)� 20:26
	 for chamber ensemble

� TT 78:04
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