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Sebastian Hilli (*1990)

	 �confluence / divergence (2013 – 15) 
for guitar and ensemble

1 	� I.� 09:37
2 	� II.� 11:05
3 	� III.� 10:17

	� Elogio de la sombra (2015) 
for string quartet

4 	 I. Amanecer� 04:10
5 	 II. Despedida� 00:58
6 	 III. Los espejos� 07:11
7 	 IV. Alguien� 02:37
8 	 V. Elogio de la sombra� 02:23
9 	 VI. El oro de los tigres� 00:26
10	 VII. Himno� 02:45
11 	 VIII. La joven noche� 04:39
12	 IX. El sueno� 01:23

13	 �Paraphrase II – ‘Giant steps and eden acid’ (2016)� 20:26
	 for chamber ensemble

� TT 78:04

1  –  3 	 Petri Kumela, guitar
	 Uusinta Ensemble

Malla Vivolin, flute
Angel Molinos Bosque, clarinets
Emil Holmström, piano
Naoki Yasuda, percussion
Päivi Severeide, harp
Maria Puusaari, violin
Aleksi Kotila, violin
Max Savikangas, viola
Pinja Nuñes, violoncello

	 József Hárs, conductor

4  – 12	 Uusinta String Quartet

13	 Uusinta Ensemble
	 József Hárs, conductor
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ic soundtrack. In other pieces the juxtaposi-
tions are even more apparent, whether they 
are the opposition of rotating and linear gear 
mechanisms (Rack and Pinion, 2018, for pi-
ano), or the combination of the poetic and 
the rational (Butterfly Curve, 2018, for cham-
ber ensemble). In each of them, the bringing 
together of opposites creates a sort of mu-
sical wormhole from one to the other, just as 
the pun creates a link, through the sound of 
the word, between unrelated concepts. Here 
is where Hilli makes space for his piece.

Paraphrase II – ‘Giant steps and eden acid’ 
(2016) for flute, clarinet, piano, violin, viola 
and cello belongs to an ongoing series of 
works that take as their source inspiration 
the work of another musician. Three pieces 
in the series have been composed to date. 
Paraphrase I (2015), for oboe, clarinet, pia-
no and double bass, takes as its sources a 

Double meanings, allusions and strange mir-
rors appear throughout the music of the 
Finnish composer Sebastian Hilli. The ti-
tles of several of his pieces take the form of 
puns, such as Kohta (2013) for chamber en-
semble (the Finnish word ‘kohta’ means both 
soon, and place, section or point); Delta 
(2012) for string quartet and percussion (re-
ferring to the Greek letter and the river fea-
ture); and Snap Music (2017 – 18) for orches-
tra, winner of the 2019 Teosto Prize (the 
English word snap translates into almost 
ninety meanings in Finnish). In other works, 
opposites are brought together, or unlikely 
pairings are made. In Psycho Wood – writ-
ten for Slagwerk den Haag and performed 
during the 2018 Gaudeamus Muziekweek, 
at which Hilli won the International Compos-
ers Award – simple percussion instruments 
constructed from forest materials are coun-
terpointed against a sophisticated electron-

Yet when the piano reveals at the midpoint 
of the work the famous ‘Coltrane chang-
es’ – the rapid sequence of chords a ma-
jor third apart that represents one of jazz’s 
greatest challenges – we step through the 
wormhole, or the mirror’s surface, into an 
entirely different time and place: no longer 
a basement jazz club but a warehouse rave. 
The organic, jazz-like inflections are gradu-
ally replaced by loops and mechanical rep-
etitions derived from acid house tracks 
(distorted and obscured by a variety of 
extended playing techniques). Two very dif-
ferent musical sources, but connected by 
a shared ecstatic energy, whether that de-
rives from the MDMA-induced high of acid 
house (and the relentless, frequency-shift-
ing babble of the TB-303 synthesizer that 
characterizes the genre’s sound), or the pri-
mal spirituality of Coltrane’s horn.

With his fascination for linguistic construc-
tions such as puns, homonyms and ant-
onyms it is no surprise that poetry – as com-
positional material as well as inspiration – is 
a feature of Hilli’s music. The string quartet 
Elogio de la sombra (2015) engages in the 
sort of inter-media translation between text 
and sound that is also found in Paraphras-
es I and III. Dedicated to Jorge Luis Borges, 
it offers an instrumental setting of nine of 

poem, På verandan vid havet by the Swed-
ish Romantic author Viktor Rydberg (1828 – 
1895) and Sibelius’s song on the same text 
(op. 38, no. 2). Using the poem’s imagery as 
a guide, Hilli reorders and recomposes ma-
terials from the Sibelius to create an en-
tirely new work. Paraphrase III – ‘Soave do-
lore’ (2016) for wind quintet takes as its 
basis the text and music of Carlo Gesual-
do’s madrigal O dolorosa gioia, drastically 
filtered until only its outline remains. 

Subtitled ‘Giant steps and eden acid’, Para-
phrase II is the only work in the series so far 
not to draw on a text, and to engage with 
genres of music as well as single works. Its 
sources – as its subtitle suggests – are the 
harmonically adventurous bebop of John 
Coltrane and the ecstasy-induced stasis of 
acid house: if not quite opposites, these are 
another example of a surprising juxtaposi-
tion. The first half of the piece concentrates 
on textures and sounds inspired by the 
free jazz of which Coltrane’s 1960 compo-
sition Giant Steps was a precursor. Jagged 
licks and jerkily vamping chords gradually 
coalesce, seeming to draw us backwards 
from that later avant-garde style – cap-
tured on albums like Ascension or Interstel-
lar Space – to the early sixties hard bop of 
Giant Steps itself. 

Mirrors in sound: The music of Sebastian Hilli
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If within the four 
Walls of a bedroom a mirror stares,
I’m no longer alone.  
There is someone there.
In the dawn reflections mutely  
stage a show. 

translation by  
Harold Morland

It is for this reason that he praises dark-
ness in the poem that Hilli chooses for his 
title and that he places in the middle of his 
work. For Borges going blind was some-
thing of a relief, and became a way of clear-
ing his mind and of letting go of things: 

Now I can forget them  
I reach my centre
my algebra and my key,
my mirror.
Soon I will know who I am.

translation by  
Norman Thomas di Giovanni

The inversion in which night offers a respite 
from the anxieties of the day is confirmed 
in the poem that Hilli places second-to-last 
in his short cycle, La joven noche. As night 
falls, Borges welcomes the return to ‘ancient 
norms of sleep and of shadow’ and the dark-

Sounds that are initially heard togeth-
er diverge in their different after-effects or 
rates of decay, while others come togeth-
er in surprising ways. Hilli reports that a 
large amount of the work’s two-year com-
position period was spent devising and ex-
perimenting with sound combinations like 
these. Each one illuminates the work’s cen-
tral dichotomy of drawing together or be-
ing pushed apart, and the effect is that the 
expected landscape of the ensemble is 
punched with a warren of holes, in which 
any entry point might lead anywhere else. 
This logic, in which every musical unit can 
be a point of confluence or divergence, 
gives the work a tremendous energy as 
sonic expectations are continually over-
turned and reshaped, like dough. It is al-
so reflected in the piece’s larger form, as 
the first movement falls into three sections 
(divided by the ringing sound of the tam-
tam; before the third section there is also 
a cadenza for the guitar) that further corre-
spond to the three movements of the piece: 
aggressive, mysterious and playful. Has the 
first movement been folded out into the oth-
er two, or have they been folded back into 
it? Like the sounds themselves, every read-
ing turns out to be its own mirror-image.

Tim Rutherford-Johnson, 2020

the Argentine author’s poems: Amanecer 
(‘Dawn’), Despedida (‘Farewell’), Los espe-
jos (‘Mirrors’), Alguien (‘Someone’), Elogio 
de la sombra (‘In praise of darkness’), El 
oro de los tigres (‘The gold of the tigers’), 
Himno (‘Hymn’), La joven noche (‘The young 
night’) and El sueno (‘The dream’). Follow-
ing the words of the poems closely, musical 
representations of mirrors, sleep, agitation 
and calm can be heard throughout, as well 
as the soft tread of a tiger, and the recur-
ring song of a Rufous-bellied thrush (Tur-
dus rufiventris), a songbird native to Argen-
tina that is known for singing through the 
night until sunrise. (It makes its first appear-
ance at the close of Amancer, putting an 
end to the silence of the night.) Although 
Hilli has arranged these poems loosely in-
to the shape of a day, from sunrise to sleep, 
the emotional arc described is unexpected. 
Having gone blind in his later years, Borges 
found darkness a more natural, calmer 
state than light, a reversal of the usual or-
der of things. Mirrors were a recurring im-
age for him even more than they are for 
Hilli, and as ways of projecting and reflect-
ing light were a source of horror throughout 
his life: ‘The crystal spies on us’, he wrote in 
Los espejos. 

ening of the mirrors ‘that write the fiction of 
things’. The thrush’s song is heard one more 
time before, in the short final movement, El 
sueno, the tiger (heard first in movement six) 
treads its way back into the poet’s dreams.

Hilli finds one more odd pairing in conflu-
ence / divergence (2013 – 15) for guitar and 
a small ensemble of flute, percussion, harp 
and cello. This time he finds the space for 
his piece in the inherent dynamics of his 
chosen instrumentation. Written as a cham-
ber concerto, confluence / divergence plays 
with the conflicting needs for soloist and 
ensemble to come together as a musical 
unity, and to distinguish themselves sepa-
rately. Musical puns abound as numerous 
implements and techniques are used to dis-
guise every instrument as something else: 
with credit card plectrums, harp and cel-
lo can be made to sound like a guitar; by 
rubbing its strings, the guitar can be made 
to sound like the breath tone of a flute; 
with tongue rams the flute can be made to 
sound like temple blocks; and so on. Some 
of the most unusual sounds can be heard 
in the second movement, as harp and guitar 
both stroke rubber superball mallets across 
their respective soundboards to create an 
otherworldly singing tone, as though sum-
moning a voice from beneath the floor.
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Fascinated by the intensity of music as the 
focal point of his musical thinking, his works 
often emerge from the question of how to 
achieve this in various ways. Hilli accom-
plishes this in both extremes – in energet-
ic textures moving in fast pace and in quiet 
and concentrated moments. The wide range 
of characters in his works demonstrate the 
composer’s emotional and expressional ver-
satility and speak of his curiosity of always 
seeking for new ways of expression.

In recent seasons Hilli’s music has been 
featured at festivals and concerts in Fin-
land and abroad including Musica no-
va Helsinki Festival, Time of Music Festi-
val, Lucerne Piano Festival and Gaudeamus 
Muziekweek and performed by ensembles 
such as Tokyo Philharmonic Orchestra, Hel-
sinki Philharmonic Orchestra, Finnish Radio 
Symphony Orchestra, Finnish Chamber Or-
chestra, Asko|Schönberg, ensemble recher-
che, Bozzini Quartet, New European En-
semble, Insomnio Ensemble, Slagverk den 
Haag, Uusinta Ensemble, Norbotten NEO, 
Nicolas Hodges and Petri Kumela amongst 
others. Upcoming projects include e.g. com-
missions for Uusinta Ensemble, the Ostro-
bothnian Chamber Orchestra and the Finn-
ish Radio Symphony Orchestra.
� sebastianhilli.com

Sebastian Hilli (*1990) is a Finnish compos-
er of orchestral, chamber and vocal mu-
sic. Born in Helsinki, he studied composi-
tion with Lauri Kilpiö and Prof. Veli-Matti 
Puumala at Sibelius Academy and with Prof. 
Michael Jarrell at Universität für Musik und 
darstellende Kunst Wien. 

Since graduating in 2016, Hilli has worked 
as a full-time freelance composer and 
quickly garnered international acclaim and 
recognition by winning several of the most 
prestigious prizes for young composers 
such as the Toru Takemitsu Composition 
Award in 2015, the Composers under 30 
category at the 64th International Rostrum 
of Composers in 2017 and the Gaudeamus 
Award 2018. Hilli’s orchestral piece Snap 
Music, commissioned and premiered by the 
Finnish Radio Symphony Orchestra and 
Hannu Lintu was recently awarded the 2019 
Teosto Prize, one of the biggest art prizes in 
the Nordic Countries. 

Hilli’s works have in common the compos-
er’s fascination with structure, dynamism 
and carefully crafted details. Throughout, 
his music is characterized by complex wo-
ven textures and nuanced sonorities, long-
span processes and a flair for extra-musi-
cal topics. 

Sebastian Hilli
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Petri Kumela, one of Finland’s most versa-
tile and sought-after classical guitarists, is 
equally at home with period instruments 
as in working with contemporary compos-
ers. He is also one of the Finnish guitar-
ists best known on the international scene, 
with a reputation for originality and versatil-
ity, whether he is giving a recital in Calcutta 
or a school concert in Japan, or motorising 
guitars in Mexico.

Petri Kumela studied at the Helsinki Con-
servatory with Juan Antonio Muro and at 
the Hochschule für Musik Nürnberg-Augs-
burg in Germany with Franz Halász. He 
was the first guitarist to be accepted for 
the prestigious Meisterklassen study pro-
gramme. For two years in succession he 
was awarded a rare DAAD (German Aca-
demic Exchange Service) scholarship to 
continue his studies in the Halász master-
class. He has also attended masterclasses 
with Leo Brouwer, Oscar Chiglia, Alirio Díaz, 
Eduardo Egüez and David Russell.

Winner of the first prize in the internation-
al Scandinavian Guitar Festival and Staf-
ford Classical Guitar Recital competitions, 
Petri Kumela has appeared outside Finland 
in many European countries, South Amer-
ica, the United States, Russia, Japan, In-
dia and Bhutan, at venues that have ranged 
from intimate domestic concerts to Fin-
landia Hall in Helsinki, the Purcell Room in 
London’s Southbank Centre and the Kitara 
Hall in Sapporo.

At home in Finland, Petri Kumela has been 
heard at numerous festivals and in many 
concert series and he has been the solo-
ist with e.g. the Chamber Orchestra of Lap-
land, Kymi Sinfonietta, Tapiola Sinfonietta, 
Oulu Sinfonia and the Ostrobothnian Cham-
ber Orchestra with conductors Ann-Maria 
Helsing, Juha Kangas, Massimo Lambertini, 
Rumon Gamba, Hannu Lintu, Ari Rasilainen, 
Yasuo Shinozaki, Dima Slobodeniouk and 
John Storgårds. He is also an extremely 
active chamber musician, appearing with 
the Avanti!, Uusinta, defun, Insomnio, Tam-
pere Raw and many other ensembles and 
musicians.

An artist with a special commitment to con-
temporary music, Petri Kumela has pre-
miered nine guitar concertos and numer

ous solo and chamber works both in 
Finland and abroad by e.g. Kalevi Aho, 
Paavo Korpijaakko, Olli Kortekangas, Minna 
Leinonen, Joachim F.W. Schneider, Poul 
Ruders, Riikka Talvitie, Lotta Wennäkoski 
and Pehr Henrik Nordgren.

The ten recordings released so far by Petri 
Kumela have all won high critical acclaim. 
Change is gonna come (2010) was cho-
sen by both the Helsingin Sanomat and the 
American Record Guide as critic’s choices 
of the year and the disc In Strange Compa-
ny (2013) was nominated for the album of 
the year by the Finnish Broadcasting Com-
pany (YLE) and for the recording industry’s 
EMMA-prize. In 2016 he released Fantasía 
Andaluza together with the flamenco gui-
tarist Joonas Widenius and in 2017 Gold-
berg with the German guitarist Jürgen Ruck. 
His recording of the music by Fernando 
Sor with a period guitar was elected by 
the prestigious Classical Guitar Maga-
zine as one of the ten best recordings of 
2018. His latest album is Small Creatures –  
A Musical Bestiary (2020).

Kumela has also made a number of record-
ings for the Finnish Broadcasting Compa-
ny and other radio and television networks.

Petri Kumela
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semble Aleph, Ensemble Adapter, Ensem-
ble Espai Sonor, defunensemble, The Hel-
sinki Chamber Choir or TampereRaw.

Uusinta Ensemble collaborates with the 
most internationally acclaimed compos-
ers of our time such as Beat Furrer, Kaija 
Saariaho, Chaya Czernowin, Oscar Bianchi, 
Simon Steen-Andersen, Mark Andre, Michel 
van der Aa, Hèctor Parra or José-María 
Sánchez-Verdú.

The latest album of the ensemble was re-
leased in August 2016, presenting world 
premiere recordings of compositions by 
Beat Furrer with Helsinki Chamber Choir 
and conductor Nils Schweckendiek. Com-
poser Perttu Haapanen has worked as 
the Artistic Director of Uusinta Ensem-
ble since February 2017. The concert ac-
tivities of Uusinta Ensemble are managed 
by the board of the Association for the 
Uusinta Ensemble, with the aid of Kipinä 
Productions production company. The en-
semble is financed regularly by Arts Pro-
motion Centre Finland and receives addi-
tional support from several foundations. In 
2020 the ensemble is supported by Finn-
ish Cultural Foundation, Kone Foundation, 
Madetoja Foundation and Niilo Helander 
Foundation.

The Uusinta Ensemble is a contemporary 
music ensemble founded in 1998 in Hel-
sinki. In addition to its native city Helsinki 
and native country Finland, Uusinta Ensem-
ble has performed in New York (Mata Festi-
val), Berlin (Ohrenstrand, Pfefferberg, Uner-
hörte Musik Festival at BKA Theater), Paris 
(Theatre Dunois), Vienna (Arnold Schön-
berg Center), Graz (Open Music Festival), 
Valencia (Mostra Sonora Festival), Stuttgart 
(Eclat Festival), Buffalo (June in Buffalo Fes-
tival), St. Petersburg (Contemporary Music 
Centre Remusik), Tallinn (Estonian Music 
Days and Värske Heli – Fresh Sounds Fes-
tival), Oslo (Nordic Music Days), Naestved 
(Suså Festival), Copenhagen (KLANG Fes-
tival), Västerås (Nya Perspektiv Festival) 
and Cadiz (International Manuel de Falla 
Festival, Gran Teatro Falla and Semana de 
Finlandia en Cádiz, La Lechera).

Uusinta Ensemble has premiered over a 
hundred new works and performed more 
than 180 concerts up to date. International 
repertoire is the core of the ensemble’s ac-
tivity, and the ensemble sees as it’s prime 
mission to bring the most exciting compos-
ers from all countries to it’s concerts in Hel-
sinki and abroad. The ensemble performs 
also gladly in collaborative concerts with 
advanced new music groups such as En-

Uusinta Ensemble
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Finnish-Hungarian conductor József Hárs 
is one the musicians who were predestined 
to be in front of an orchestra. While serving 
as the principal French horn player of the 
Finnish Radio Symphony Orchestra, he fre-
quently works as a conductor with the lead-
ing orchestras and musical ensembles in 
Finland. 

Hárs has conducted almost all of the pro-
fessional orchestras in his country, includ-
ing the Finnish Radio Symphony Orchestra 
and the Helsinki Philharmonic Orchestra. 
He has collaborated and toured with vari-
ous ensembles such as contemporary mu-
sic ensemble Uusinta Ensemble. 

József Hárs was born in Hungary in 1976 
to a non-musical family. He started taking 
French horn and piano lessons in the mu-
sic school of his hometown Pápa at the age 
of 8. In 1994, he moved to Freiburg Ger-
many, entering the professional studies in 
French horn and pursuing his career as a 
musician. After completing his diploma in 
Frankfurt and a period of working in Austria 
as an orchestra musician, he moved to Fin-
land, joining the Finnish Radio Symphony 
Orchestra in 2006. He has served as the 
principal French horn player of the orches-
tra from 2009. József studied conduct-
ing at the Sibelius Academy during years 
2011 – 2014, under Leif Segerstam’s and 
Atso Almila’s guidance. He enjoyed being 
supervised by teachers like Jorma Panula, 
Hannu Lintu, Mikko Franck, Sakari Oramo, 
Susanna Mälkki and John Storgårds. 

He sees himself foremost as a servant of 
the music and the audience, be it enter-
taining a concert hall full of children, per-
forming for contemporary music fans, or 
producing music in a recording studio. He 
manages all that at the highest level pos-
sible, with a distinctive style and a twinkle 
in the eye. 

József Hárs
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ten elektronischen Soundtrack kombiniert. 
In anderen Stücken sind die Gegenüberstel-
lungen noch deutlicher, sei es der Gegensatz 
rotierender und linearer Zahnradmechanis-
men (Rack und Pinion, 2018, für Klavier) oder 
die Kombination von Poetischem und Ratio-
nalem (Butterfly Curve, 2018, für Kammeren-
semble). In jedem von ihnen schafft das Zu-
sammenführen von Gegensätzen eine Art 
musikalisches Wurmloch von einem zum an-
deren, so wie das Wortspiel durch den Klang 
des Wortes eine Verbindung zwischen nicht 
verwandten Konzepten schafft. Hier macht 
Hilli Platz für sein Stück.

Paraphrase II – ‘Giant steps and eden acid’ 
(2016) für Flöte, Klarinette, Klavier, Violine, 
Viola und Cello gehört zu einer fortlaufen-
den Serie an Stücken, die Werke anderer 
Musikers als Inspiration heranzieht. Drei 
Stücke dieser Serie wurden bis dato kom-
poniert. Paraphrase I (2015), für Oboe, Kla-
rinette, Klavier und Kontrabass, bezieht sich 

Doppelte Bedeutungen, Anspielungen und 
fremdartige Spiegelungen tauchen immer 
wieder in der Musik des finnischen Kompo-
nisten Sebastian Hilli auf. Die Titel mehre-
rer seiner Stücke sind Wortspiele, wie Kohta 
(2013) für Kammerensemble (das finnische 
Wort „kohta“ bedeutet sowohl bald als auch 
Ort, Abschnitt und Punkt); Delta (2012) für 
Streichquartett und Schlagzeug (bezogen 
auf den griechischen Buchstaben und das 
Flussdelta); und Snap Music (2017 – 18) für 
Orchester, Gewinner des Teosto-Preises 
2019 (das englische Wort „snap“ hat im Fin-
nischen mehr als 90 unterschiedliche Be-
deutungen). In anderen Werken werden Ge-
gensätze zusammengeführt oder ungleiche 
Paarungen gemacht. In Psycho Wood – ge-
schrieben für Slagwerk den Haag und auf-
geführt während der Gaudeamus Muziek-
week 2018, bei der Hilli den International 
Composers Award gewann – werden einfa-
che Schlaginstrumente aus Materialien, die 
man im Wald findet, mit einem ausgeklügel-

ruckartige Vamping Akkorde verschmelzen 
allmählich, scheinen uns rückwärts von die-
sem späteren Avantgarde-Stil – gefangen 
auf Alben wie Ascension oder Interstellar 
Space – zu dem frühen sechziger Jahren 
harten Bop von Giant Steps zu ziehen. 

Doch wenn das Klavier mitten im Werk die 
berühmte „Coltrane Changes“ enthüllt – die 
schnelle Abfolge von Akkorden, eine große 
Terz auseinander, die eine der größten He-
rausforderungen des Jazz darstellt – tre-
ten wir durch das Wurmloch oder die Spie-
geloberfläche in eine ganz andere Zeit und 
an einen ganz anderen Ort: nicht mehr ein 
Jazzclub in einem Keller, sondern ein La-
gerhaus-Rave. Die organischen, jazzarti-
gen Tonfälle werden nach und nach durch 
Loops und mechanische Wiederholungen 
ersetzt, die aus Acid House-Tracks abge-
leitet wurden (verzerrt und verdeckt durch 
eine Vielzahl erweiterter Spieltechniken). 
Zwei sehr unterschiedliche musikalische 
Quellen, verbunden durch die gemeinsame 
ekstatische Energie, sei es aus dem MD-
MA-induzierten High des Acid House (und 
dem unerbittlichen, frequenzverändernden 
Geplapper des TB-303 Synthesizers, der 
den Klang des Genres charakterisiert) oder 
der ursprünglichen Spiritualität von Coltra-
nes Horn. 

auf ein Gedicht des schwedischen romanti-
schen Autors Viktor Rydberg (1828 – 1895), 
Pé verandan vid havet, und auf ein Lied von 
Sibelius mit demselben Text (op. 38, Nr. 2). 
Mit den Bildern des Gedichts als Leitfaden 
ordnet Hilli Materialien aus Sibelius’ Lied 
neu an, um ein völlig neues Werk zu schaf-
fen. Paraphrase III – ‘Soave dolore’ (2016) 
für Bläserquintett nimmt den Text und die 
Musik von Carlo Gesualdos Madrigal O do-
lorosa gioia als Grundlage, filtert diesen 
drastisch, bis nur noch seine Umrisse er-
halten sind. 

Paraphrase II mit dem Untertitel ‘Giant 
steps and eden acid’ ist das bisher ein-
zige Werk der Serie, das nicht auf einen 
Text zurückgreift und sich sowohl mit Mu-
sikgenres als auch mit Einzelwerken ausei-
nandersetzt. Seine Quellen sind – wie der 
Untertitel andeutet – der harmonisch aben-
teuerliche Bebop von John Coltrane und 
der ecstasy-induzierte Stillstand von Acid 
House: Wenn auch nicht ganz gegensätz-
lich, ist dies ein weiteres Beispiel für eine 
überraschende Gegenüberstellung. Die 
erste Hälfte des Stückes konzentriert sich 
auf Texturen und Klänge, die vom Free Jazz 
inspiriert sind, und bei dem Coltranes Kom-
position Giant Steps aus dem Jahr 1960 
der Ausgangspunkt war. Jagged Licks und 

Spiegel im Klang: Die Musik von Sebastian Hilli 
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diese Gedichte lose in die Form eines Ta-
ges arrangiert hat, vom Sonnenaufgang bis 
zum Schlafengehen, ist der beschriebene 
emotionale Bogen unerwartet. Nachdem 
Borges in seinen späteren Jahren erblin-
dete, fand er die Dunkelheit natürlicher und 
ruhiger als das Licht, einer Umkehrung der 
üblichen Ordnung der Dinge. Spiegel waren 
für ihn ein noch wiederkehrenderes Bild als 
für Hilli, und als Wege des Projizierens und 
reflektierenden Lichts sein ganzes Leben 
lang eine Quelle des Grauens: „Der Kristall 
spioniert uns aus“, schrieb er in Los espejos. 

If within the four 
Walls of a bedroom a mirror stares,
I’m no longer alone.  
There is someone there.
In the dawn reflections mutely  
stage a show. 

englische Übersetzung von  
Harold Morland

Aus diesem Grund lobt er die Dunkelheit in 
dem Gedicht, das Hilli für seinen Titel aus-
gewählt und das er in den Mittelpunkt sei-
nes Werkes gestellt hat. Für Borges war 
seine Erblindung sozusagen eine Erleichte-
rung und wurde zu einer Möglichkeit, seinen 
Geist zu befreien und die Dinge loszulassen: 

Mit seiner Faszination für sprachliche Kon-
struktionen, Wortspiele, Homonymen und 
Antonymen ist es nicht verwunderlich, dass 
Poesie – als kompositorische Basis und In-
spiration – ein Merkmal von Hillis Musik 
ist. Das Streichquartett Elogio de la som-
bra (2015) beschäftigt sich sozusagen mit 
der Art der medienübergreifenden Über-
setzung zwischen Text und Ton, die auch 
in Paraphrase I und III zu finden ist. Jorge 
Luis Borges gewidmet, stellt es eine instru
mentale Vertonung von neun Gedichten des 
argentinischen Autors dar: Amanecer (Däm-
merung), Despedida (Abschied), Los espe-
jos (Spiegel), Alguien (Jemand), Elogio de 
la sombra (Lob der Dunkelheit), El oro de 
los tigres (Das Gold des Tigers), Himno 
(Hymne), La joven noche (Die junge Nacht) 
und El sueno (Der Traum).

Den Worten der Gedichte folgend, sind 
durchwegs musikalische Darstellungen 
von Spiegeln, Schlaf, Aufregung und Ruhe 
zu hören, ebenso wie der sanfte Tritt eines 
Tigers und das wiederkehrende Lied einer 
Rotbauchdrossel (Turdus rufiventris), einem 
in Argentinien beheimateten Singvogel, die 
dafür bekannt ist, die ganze Nacht bis zum 
Sonnenaufgang zu singen. (Sie tritt zum 
ersten Mal am Ende von Amancer auf und 
beendet die Stille der Nacht.) Obwohl Hilli 

spielt confluence / divergence mit der wi-
dersprüchlichen Notwendigkeit von Solist 
und Ensemble als musikalische Einheit zu-
sammenkommen, aber sich getrennt aus-
zuzeichnen. Musikalische Wortspiele gibt 
es im Überfluss, da zahlreiche Werkzeuge 
und Techniken verwendet werden, um je-
des Instrument als etwas anderes zu tar-
nen: mit Kreditkartenplektrums können 
Harfe und Cello wie eine Gitarre klingen; 
durch Reiben ihrer Saiten kann die Gitarre 
wie der Atemton einer Flöte klingen; mit 
Zungenstößen kann die Flöte wie eine Holz-
blocktrommel klingen; und so weiter. Einige 
der ungewöhnlichsten Klänge sind im zwei-
ten Satz zu hören, wo Harfe und Gitarre 
Gummi-Schlagzeugschlägel über ihre je-
weiligen Resonanzböden streichen, um ei-
nen weltfremden Gesangston zu erzeugen, 
der klingt, als ob sie eine Stimme unter dem 
Boden herbeirufen.

Klänge, die zunächst zusammen gehört 
werden, gehen in ihren unterschiedlichen 
Nachwirkungen oder Zerfallsraten ausein-
ander, während andere auf überraschende 
Weise zusammenkommen. Hilli erzählt, 
dass er einen Großteil der zweijährigen 
Kompositionszeit des Werkes damit ver-
bracht hat, Klangkombinationen wie diese 
zu erarbeiten und mit diesen zu experimen-

Now I can forget them I reach  
my centre
my algebra and my key,
my mirror.
Soon I will know who I am.

englische Übersetzung von  
Norman Thomas di Giovanni

Die Umkehrung, in der die Nacht eine Atem-
pause von den Ängsten des Tages bietet, 
wird in dem Gedicht bekräftigt, das Hilli in 
seinem kurzen Zyklus La joven noche an 
vorletzte Stelle setzt. Als die Nacht herein-
bricht, begrüßt Borges die Rückkehr zu den 

„alten Normen des Schlafes und des Schat-
tens“ und die Verdunkelung der Spiegel, 
„die die Fiktion der Dinge schreiben“. Das 
Lied der Drossel ist noch einmal zu hören, 
bevor in El sueno, sich der Tiger (erstmals 
im 6. Satz zu hören) im kurzen Schlusssatz 
seinen Weg zurück in die Träume des Dich-
ters bahnt.

Hilli findet noch eine ungewöhnliche Paa-
rung in confluence / divergence (2013 – 15) 
für Gitarre und kleines Ensemble (Flöte, 
Schlagzeug, Harfe und Cello). Diesmal fin-
det er den Raum für sein Stück in der inhä-
renten Dynamik der gewählten Instrumen-
tierung. Als Kammerkonzert geschrieben, 
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tieren. Jede beleuchtet die zentrale Dicho-
tomie des Werks, zusammengezogen oder 
auseinandergeschoben zu werden; der Ef-
fekt ist, dass die erwartete Landschaft des 
Ensembles mit einem Gewirr von Löchern 
gestanzt wird, in die jeder Einstiegspunkt 
woanders hinführen könnte. Diese Logik, in 
der jede musikalische Einheit ein Punkt des 
Zusammenflusses oder der Divergenz sein 
kann, gibt dem Werk eine ungeheure Ener-
gie, da die klanglichen Erwartungen ständig 
verdreht und umgeformt werden, wie ein 
Teig. Dies spiegelt sich auch in der größe-
ren Form des Stückes wider, da der erste 
Satz in drei Abschnitte gegliedert ist (ge-
teilt durch den Klang des Tam-Tams; vor 
dem dritten Abschnitt steht auch eine Ka-
denz für die Gitarre), die weiter den drei 
Sätzen des Stückes entsprechen: aggres-
siv, geheimnisvoll und verspielt. Findet sich 
der erste Satz in den beiden anderen wie-
der oder finden sich diese darin wieder? 
Wie die Klänge selbst entpuppt sich jede 
Lesung als ihr eigenes Spiegelbild.

Tim Rutherford-Johnson, 2020

Übersetzt aus dem Englischen von  
Susanne Grainer

2016 arbeitet Hilli als freiberuflicher Kom-
ponist und gewann schnell internationale 
Anerkennung. Er gewann mehrere der re-
nommiertesten Preise für junge Komponis-
tInnen wie den Toru Takemitsu Composi-
tion Award 2015, die Kategorie Composers 
under 30 beim 64. International Rostrum 
of Composers 2017 und den Gaudeamus 
Award 2018. Hillis Orchesterstück Snap 
Music, das vom Finnischen Radio Sympho-
nieorchester und Hannu Lintu in Auftrag 
gegeben und uraufgeführt wurde, wurde 
kürzlich mit dem Teosto-Preis 2019 ausge-
zeichnet, einem der größten Kunstpreise 
der nordischen Länder. 

Hillis Werke verbindet die Faszination des 
Komponisten für Struktur, Dynamik und 
sorgfältig gestaltete Details. Seine Mu-
sik zeichnet sich durch komplexe Texturen 
und nuancierte Sonoritäten, weitgespannte 
Prozesse und ein Gespür für außermusikali-
sche Themen aus. 

Fasziniert von der Intensität der Musik als 
Mittelpunkt seines musikalischen Den-
kens, ergeben sich seine Werke oft aus der 
Frage, wie dies auf verschiedene Weise er-
reicht werden kann. Hilli gelingt dies in bei-
den Extremen – in energischen Texturen, 
die sich in rasantem Tempo bewegen, so-

Sebastian Hilli (*1990) ist ein finnischer 
Komponist von Orchester-, Kammer- und 
Vokalmusik. Der gebürtige Helsinkier stu-
dierte Komposition bei Lauri Kilpiö und Prof. 
Veli-Matti Puumala an der Sibelius Academy 
und bei Prof. Michael Jarrell an der Univer-
sität für Musik und darstellende Kunst Wien. 
Seit seinem Universitätsabschluss im Jahr 

Sebastian Hilli
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wie auch und in ruhigen und konzentrierten 
Momenten. Die Vielfalt der Charaktere in 
seinen Werken spiegelt die emotionale und 
ausdrucksstarke Vielseitigkeit des Kompo-
nisten wieder und thematisiert seine Neu-
gier nach neuen Ausdrucksformen.

In den vergangenen Spielzeiten wurde 
Hillis Musik auf Festivals und Konzerten in 
Finnland und auch darüber hinaus zur Auf-
führung gebracht, darunter beim Musica 
nova Helsinki Festival, Time of Music Fes-
tival, Lucerne Piano Festival und Gaudea-
mus Muziekweek und von Ensembles wie 
dem Tokyo Philharmonic Orchestra, Hel-
sinki Philharmonic Orchestra, Finnish Ra-
dio Symphony Orchestra, Finnish Cham-
ber Orchestra, Asko| Schönberg, Ensemble 
recherche, Bozzini Quartett, New Euro-
pean Ensemble, Insomnio Ensemble, Slag-
verk den Haag, Uusinta Ensemble, Norbot-
ten NEO, Nicolas Hodges und Petri Kumela 
u.a. gespielt.

Zu den kommenden Projekten gehören u.a. 
Aufträge für das Uusinta Ensemble, das 
Ostrobothnian Chamber Orchestra und das 
Finnische Radio-Symphonieorchester. 
�

� sebastianhilli.com

Petri Kumela, Gewinner des ersten Preises 
des internationalen Skandinavischen Gi-
tarrenfestivals und des Stafford Classical 
Guitar Recital Wettbewerbs, trat außerhalb 
Finnlands in vielen europäischen Ländern, 
in Südamerika, den Vereinigten Staaten, 
Russland, Japan, Indien und Bhutan auf, in 
intimen kleinen Konzertsälen bis zur Finlan-
dia Hall in Helsinki, dem Purcell Room im 
Londoner Southbank Centre und der Kitara 
Hall in Sapporo.

In seinem Heimatland Finnland war Petri 
Kumela im Zuge zahlreicher Festivals und in 
vielen Konzertserien zu hören, weiters trat 
er solistisch u.a. mit dem Kammerorchester 
Lappland, Kymi Sinfonietta, Tapiola Sinfoni-
etta, Oulu Sinfonia und das Ostrobothnian 
Chamber Orchestra und den Dirigenten 
Ann-Maria Helsing, Juha Kangas, Massimo 
Lambertini, Rumon Gamba, Hannu Lintu, 
Ari Rasilainen, Yasuo Shinozaki, Dima 
Slobodeniouk und John Sorgérds auf. Er ist 
auch ein äußerst aktiver Kammermusiker, 
der mit den Avanti!, Uusinta, defun, Insom-
nio, Tampere Raw und vielen anderen En-
sembles und Musikern regelmäßig auf der 
Bühne steht. Als ein Künstler mit besonde-
rem Engagement für die zeitgenössische 
Musik, hat er bereits neun Gitarrenkonzerte 
und zahlreiche Solo- und Kammermusik-

werke in Finnland und im Ausland von unter 
anderem Kalevi Aho, Paavo Korpijaakko, Olli 
Kortekangas, Minna Leinonen, Joachim F.W. 
Schneider, Poul Ruders, Riikka Talvitie, Lotta 
Wennäkoski und Pehr Henrik Nordgren ur-
aufgeführt.

Die zehn bisher von Petri Kumela veröf-
fentlichten Aufnahmen ernteten viel Beifall. 
Change is going to come (2010) wurde so-
wohl vom Helsingin Sanomat als auch vom 
American Record Guide als Critic’s Choices 
des Jahres ausgewählt, die CD In Strange 
Company (2013) wurde von der Finni-
schen Rundfunkgesellschaft (YLE) als Al-
bum des Jahres ausgezeichnet und für den 
EMMA-Preis der Plattenindustrie nominiert. 
2016 veröffentlichte er zusammen mit dem 
Flamenco-Gitarristen Joonas Widenius 
Fantasía Andaluza und 2017 Goldberg mit 
dem deutschen Gitarristen Jürgen Ruck. 
Seine Aufnahme von Musik von Fernando 
Sor mit einer historischen Gitarre wurde 
vom renommierten Classical Guitar Maga-
zine als eine der zehn besten Aufnahmen 
des Jahres 2018 ausgezeichnet. Sein neu-
estes Album trägt den Titel Small Creatures –  
A Musical Bestiary (2020). Kumela war 
auch in zahlreiche Aufnahmen für die finni-
sche Rundfunkgesellschaft und andere Ra-
dio- und Fernsehsender involviert.

Petri Kumela, einer der vielseitigsten und 
gefragtesten klassischen Gitarristen Finn-
lands, ist mit historischen Instrumenten 
ebenso vertraut wie mit der Arbeit mit zeit-
genössischen KomponistInnen. Er gilt auch 
als einer der international bekanntesten fin-
nischen Gitarristen, und genießt einen Ruf 
für Originalität und Vielseitigkeit, ob er nun 
ein Rezital in Kalkutta oder ein Schulkon-
zert in Japan gibt oder Gitarren in Mexiko 
motorisiert. 

Petri Kumela studierte am Konservato-
rium Helsinki bei Juan Antonio Muro und an 
der Hochschule für Musik Nürnberg-Augs-
burg bei Franz Halsz. Er war der erste Gi-
tarrist, der für das renommierte Meister-
klassen-Studium aufgenommen wurde. Für 
zwei Jahre in Folge erhielt er ein seltenes 
DAAD-Stipendium für die Fortsetzung sei-
nes Studiums in der Meisterklasse von 
Halsz. Er besuchte weiters Meisterkurse 
bei Leo Brouwer, Oscar Chiglia, Alirio D’az, 
Eduardo Egüez und David Russell. 

Petri Kumela 
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Seit 2017 ist der Komponist Perttu Haapanen 
künstlerischer Leiter des Uusinta Ensemb-
les. Die Konzertaktivitäten des Uusinta En-
sembles werden vom Vorstand des Vereins 
für das Uusinta Ensemble mit Hilfe der Pro-
duktionsfirma Kipinä Productions geführt. 

Das Ensemble wird regelmäßig vom Arts 
Promotion Centre Finland finanziert und 
erhält zusätzliche Unterstützung von meh-
reren Stiftungen. 2020 wird das Ensem-
ble von der Finnish Cultural Foundation, der 
Kone Foundation, der Madetoja Foundation 
und der Niilo Helander Foundation unter-
stützt.

Der finnisch-ungarische Dirigent József 
Hárs ist ein Musiker, der gleichsam geboren 
wurde, um vor einem Orchester zu stehen. 
Während seiner Tätigkeit als Solohornist 
des Finnish Radio Symphony Orchestras 
trat er häufig auch als Dirigent mit den füh-
renden Orchestern und Musikensembles in 
Finnland auf.

Er dirigierte fast alle professionellen Or-
chester seines Landes, darunter das Fin-
nish Radio Symphony Orchestra und das 
Helsinki Philharmonic Orchestra. Er arbei-
tete mit verschiedenen Ensembles für zeit-
genössische Musik, wie dem Ensemble 
Uusinta zusammen.

Das Uusinta Ensemble wurde 1998 in Hel-
sinki als ein Ensemble für zeitgenössische 
Musik gegründet. Neben seiner Heimat-
stadt Helsinki und dem Heimatland Finnland 
trat das Uusinta Ensemble bereits in New 
York (Mata Festival), Berlin (Ohrenstrand, 
Pfefferberg, Unerhörte Musik Festival am 
BKA Theater), Paris (Theater Dunois), Wien 
(Arnold Schönberg Center), Graz (Open 
Music Festival), Valencia (Mostra Sonora 
Festival), Stuttgart (Eclat Festival), Buffalo 
(June in Buffalo Festival), St. Petersburg 
(Contemporary Music Centre Remusik), 
Tallinn (Estonian Music Days), Oslo (Nordic 
Music Days), Naestved (Susé Festival), Ko-
penhagen (KLANG Festival), Västeres (Nya 
Perspektiv Festival) und Cadiz (Internati-
onal Manuel de Falla Festival, Gran Teatro 
Falla und Semana de Finlandia en Cédiz, La 
Lechera) auf.

Das Uusinta Ensemble hat über hundert 
neue Werke uraufgeführt und bisher mehr 
als 180 Konzerte gespielt. Das internati-
onal ausgelegte Repertoire ist der Kern 
der Tätigkeit des Ensembles; es sieht es 
als oberste Priorität an, die spannends-
ten KomponistInnen aus allen Ländern zu 
seinen Konzerten in Helsinki und im Aus-
land zu bringen. Das Ensemble tritt auch 
gerne in gemeinsamen Konzerten mit an-
deren renommierten Neue-Musik-Ensem-
bles auf, wie etwa dem Ensemble Aleph 
(FRA), Ensemble Adapter (DE), Ensemble 
Espai Sonor (ES), Defunensemble (FIN), 
The Helsinki Chamber Choir (FIN) und Tam-
pereRaw (FIN).

Das Uusinta Ensemble arbeitet mit den inter-
national renommiertesten KomponistInnen 
unserer Zeit zusammen, wie etwa wie Beat 
Furrer, Kaija Saariaho, Chaya Czernowin, 
Oscar Bianchi, Simon Steen-Andersen, 
Mark Andre, Michel van der Aa, Héctor 
Parra oder José-María Sánchez-Verdú.

Das neueste Album des Ensembles er-
schien im August 2016 mit Uraufführun-
gen von Kompositionen von Beat Furrer mit 
dem Helsinki Chamber Choir und dem Diri-
genten Nils Schweckendiek.

Uusinta Ensemble József Hárs 
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József Hárs wurde 1976 in Ungarn als Sohn 
einer Nicht-Musiker-Familie geboren. Im Al-
ter von acht Jahren begann er in der Mu-
sikschule seiner Heimatstadt Pápa franzö-
sisches Horn und Klavier zu lernen. 1994 
zog er nach Freiburg, wo er das Berufs
studium in französischem Horn begann und 
seine Karriere als professioneller Musiker 
fortsetzte. Nach seinem Diplom in Frank-
furt und einiger Zeit, in der er als Orches-
termusiker in Österreich arbeitete, zog er 
nach Finnland und trat 2006 dem Finnish 
Radio Symphony Orchestra bei. Seit 2009 
ist er als Stimmführer (französisches Horn) 
des Orchesters tätig. In den Jahren 2011 – 
2014 studierte er Dirigieren an der Sibelius-
Akademie unter der Leitung von Leif 
Segerstam und Atso Almila. Jorma Panula, 
Hannu Lintu, Mikko Franck, Sakari Oramo, 
Susanna Mälkki und John Storgérds gaben 
ihm dabei wichtige Impulse. 

Er versteht sich in erster Linie als Diener 
der Musik und des Publikums, sei es als 
Unterhalter eines Konzertsaals voller Kin-
der, bei Auftritten für Fans zeitgenössischer 
Musik oder Aufnahmen in einem Tonstudio. 
Er absolviert all das auf höchstem Niveau, 
mit unverwechselbaren Stil und einem Au-
genzwinkern. 
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