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“l like the idea that structure can also function as
an autonomous energy system, a sort of multidirec-
tional sense of time. Time and ambivalence, differ-
ent aspects of the same sound object - all of this
has always fascinated composers, me included.”

Elis Hallik

Born in Waves is Estonian composer Elis Hallik’s
(1986) first album, a gateway into the sounds and
thoughts of an original artist. The album mainly fea-
tures chamber compositions that represent import-
ant ideas from her oeuvre over the past decade. A
versatile soundscape unravels before the listener
through nine pieces, shaped by composition stu-
dies in Estonia and France, and in particular by
her contact with the expressive means of spec-
tral and electronic music. At the heart of her musi-
cal thought are sound and its various characteris-
tics, the comparison or fusion of pure and distorted
sound through extended playing techniques, and
timber and harmony as a building material.

The musical time in Elis Hallik’'s compositions often
advances in several layers of tempi at once: at the
same time, one may perceive rapid and varying
speech consisting of minute gestures, and a
deeper, slower movement that defines the compo-
sition’s pivotal points and final outcome. The scores
are rich in events and detail, the sound fierce and
emotionally loaded, sometimes even unsettlingly
intense.

According to the composer, her works mostly
spring from abstract sound images, and she is
innately fascinated with the musical development,
gradual change and transformation ability of these
basic images. Only after the transformation and
processing of the material does a second and
more intuitive level emerge - visual or poetic asso-
ciations that may, in turn, guide the development of
the composition as a whole. The keys for the lis-
tener are the titles that often refer to nature (light,
shadows, the sky, waves, trees) or sometimes to
the works of inspiring poets (Rainer Maria Rilke,
Georg Trakl, Doris Kareva).



The opening composition Some Paths Will Always
Lead Through the Shadows [1] (2021) was inspired
by the works of Estonian poet Doris Kareva (1958)
and is one of the most lyrical and melodious
pieces on the entire album. The core of the musi-
cal material is formed by chromatically twirling
motifs that give rise to lengthening and intensify-
ing motif chains that spiral upwards. This creates a
peculiar vertigo effect, an overwhelming “dance of
a speck of dust in the boundless sun”, which aims
to break through towards light and easiness, away
from dark timbres, powerful glissandos and, bor-
rowing Kareva’s poetic images, from “the harsh
Nordic sunlight” and “heavy shadows”. The dance
subsides, the internal pulse of the music slows
down and the lines clear up only shortly before
the end. Transitioning to the new status is at once
smooth and unexpected - a psychological tech-
nique to organise the material, all quite character-
istic of Hallik’s approach to form.

A somewhat similar logic of form guides the lis-
tener also in the ensemble piece Touching the
First Sounds [6] (2019). Throughout the composi-
tion, one may closely follow the intricate transfor-

mation of the material from one status to another:
from one sound and its slow oscillation to a broad
structure encompassing all instrumental registers,
from intense glissandos gliding “into each other” to
independent parts with clearly discernible timbers
and imagery. The homogeneous source material is
transformed into clearer gestures that emphasise
the role of the solo saxophone and its sharp sig-
nal-like motifs. At the peak of material density, how-
ever, the events dissolve in time and space, the ten-
sion wanes and the borders of space itself expand,
when the cello’s scordatura, i.e., the retuning of the
lowest string adds another octave of depth. This
abstract musical journey took its title from Rainer
Maria Rilke’s (1875-1926) letter to his wife in which
the poet contemplates Paul Cézanne’s autumn
landscapes.

Stoicheia [2], a concerto for two violins and string
orchestra (2015), is the only orchestral piece on the
album. The title of the composition refers to the
teaching of ancient philosophers about the funda-
mental matter of all creation that combines oppo-
sites, such as chaos and order, freedom and sys-
tem. Sections with contrasting pace and character



give the listener the freedom to draw associations
with the primary elements of the universe - fire,
water, air, earth and ether.

The “musical elements” are created from a versatile
circle of images including melodic, rhythmic, lyrical
and virtuosic components. They mostly spring
from the soloists’ intense dialogue and spread to
the 17-voice string orchestra. Sometimes the com-
position focuses on dynamic energetic waves that
evolve from short and brisk rhythmic motifs, and
then presents static passages that emphasise the
spectral beauty of timbre. On a deeper level, how-
ever, the entire material follows one clear process,
which guides the structure composed of several
independent polyphonic lines towards a dense,
more concentrated sound. The changes are par-
ticularly clear in the choice of timbre and register,
when the melodic lines, which so far only aspired
upwards into extreme heights, reach the point of
the golden ratio and plunge decisively into the
depths of the strings’ low registers. The familiar
motifs give rise to a new song with its own colour
and pulse.

“Paradoxically, it seems that the more the composi-
tion process is tied to the music itself and the musi-
cal reality, the more it allows the music to mirror
the surrounding existence and its patterns through
moments of insight.”

Elis Hallik

Nature and nature-related ideas play an important
role in Elis Hallik’'s oeuvre, but her relationship with
nature is not about romantic admiration or abstrac-
tion, rather a direct experience. Elis comes from
the small Kihnu Island - an island of 17 square kilo-
metres in the Baltic Sea that has been designated a
cultural space and included in the UNESCO Intan-
gible Cultural Heritage list — and in this environment,
nature is something self-evident, daily and irre-
placeable. This probably makes the author more
sensitive to the changes that are taking place,
including unwanted and irreversible processes -
the destruction of forests, the extinction of species,
the estrangement of man and nature.



These are the topics she contemplates in the
ensemble pieces To Become a Tree, Born in Waves
and Like a Swan, which, to her, make up a trilogy.
The music of all three pieces is accompanied by
the shadow of a catastrophe, the author’s painful
gaze on what is happening around us. The warning
signs are clearly audible, the anxious background
does not let the listener simply “enjoy” or focus on
the score’s skilful composition, exciting sounds and
other purely musical elements.

The musical form of To Become a Tree [3] (2016)
conveys a strong emotional message. The major-
ity of the composition moves downward, making
the listener think that to become a tree does not
necessarily mean growing tall and having beautiful
branches but to have deep roots. The composer’s
programme note provides the listener with essen-
tial keywords such as “wood wide web” and “tree
talk” (from Peter Wonhlleben’s influential book The
Hidden Life of Trees), which aptly characterise the
musical composition of instrumental parts and the
transition of information from one instrument to
another as if from one tree to another in the forest.

Various extended playing techniques (flageolet
glissandos, flute tunes teetering on the verge of air
and sound, playing on piano strings with a bow, etc.)
imitate the sounds of nature like the wind, the cries
of a seagull, the rustle of leaves, and they create
the image of a musical forest, a wholesome organ-
ism in which everything is interconnected. There-
fore, the last, improvisational part of the composi-
tion is all the more dramatic. An attentive listener
does not need the full score to read performance
tips for instrumentalists like “random wood crack-
ing” or “wood chopping sound” to understand what
is going on. The metallic knocks, the swooshing
bow and chopping gestures make it evident that
we are witnessing the death of a tree.

Composed five years later, the dramaturgy of form
and emotional impact of Born in Waves [5] (2021)
is also based on very clear imagery. “It is a reunion
with the sea, surrounded by which | was born”,
the composer writes on the title page of the full
score. We are subjected to a versatile soundscape
where every instrument has a unique character
and musical vocabulary - the wind and percussion



instruments create a strong atmosphere with
different colours and timbral nuances; the violin
and viola convey the lyrical motifs and extremely
high notes; the cello represents expressive wave
motions and the piano plays chromatic passages
along with a mysterious passacaglia motif. The new
image that arrives unnoticeably — an accelerating
rhythmic figure based on repetitive notes — soon
asserts itself powerfully in all parts. The changes
are fast and permanent. The free and independent
lines become a dense and homogeneous sound
mass that plunges into an abyss, into low registers
and distorted timbres. The giant waves of the final
culmination offer a nearly psychophysical sound
experience, creating an illusion of a much larger
orchestra than just the eight instruments the score
was written for.

The only vocal composition of the album, Doch
manchmal erhellt sich die Seele, wenn sie frohe
Menschen denkt, dunkelgoldene Friihlingstage
[4] (Yet Sometimes the Soul Brightens When it
Ponders Joyful People, Dark Golden Days in Spring,
2019) presents to the listener Georg Trakl's (1887-
1917) dreamworld of expressionistic verses (the

collection of poems Sebastian im Traum). Accord-
ing to the composer, she feels very close to Trakl's
heightened sensitivity and symbolistic language.
Ambivalent textual images create strong sound
visions and colours; the natural and mental land-
scapes merged in poetry ignite the composer’s
synaesthetic translation process to forge a musi-
cal landscape. Fusion and blurring borders are
also essential in her music. The characters of the
soprano and flute are perceptibly similar — in their
method of sound formation, i.e., the vibration of
the air column; in the choice of timbre and regis-
ter; and in the parts themselves, which move inti-
mately side by side and spring from similar fun-
damental motifs (delicate flickering images, very
long notes, slow glissandos). With delicate elec-
tronic filters and sound spectrum manipulations,
Hallik adds new colours and enhances the dark yet
light dream reality of the composition. The created
sound space is filled with a mysterious mood that
combines tension and poetry, nostalgic yearning
and radiance, darkness and beauty.

A unique world also opens up in the piece Impacts
[7] (2014) for cello and double bass, a duo bursting



with energy and exciting sounds that is both witty
and competitive at the same time. In an intense
dialogue, the phrases of the instruments are
constantly in each other’s sphere of influence. The
choreography of hands adds a theatrical element,
because both performers need to play on different
parts of their instrument with various techniques.
The fundamental idea of this playful piece is a
simple transition process - moving gradually
from rhythm to melody, i.e., from rigid metrics and
diverse percussive elements to liberty and flow.
The intermediate steps are various pizzicatos
and bow strokes, glissandos and playing on open
strings, followed by increasingly melodious motifs
from specific and ambiguous pitches.

The two final pieces of the album form a pair that
connect to something higher, otherworldly and
celestial. Like a Swan [8] is a grand lamento - a
musical contemplation about grief and the pain of
loss, but also about hope. The score, completed in
early spring 2022, is like a musical document that
records the sad events which took place during its
creation — war in Ukraine and the death of the com-
poser’s father. In the programme note the com-

poser says this piece is dedicated to all the peo-
ple who have suffered or died as a result of the
war in Ukraine, to their dignity — but also “to my
father, whose soul now flies freely over the seas
like a swan”.

Two contrasting worlds of imagery intertwine in the
music: the tender melodies of the violin and viola
that aspire towards heights as symbols of beauty
and elation, and the contrasting sounds of war as
the symbols of terror and danger - slow siren-like
glissandos, accelerating repetitions, dark timbres
and various sound effects, such as the drum
mallet tremolos on the low strings of the piano.
From these two layers, the composer weaves a
touching and melancholy sound fabric, but hides
another meaningful thread within it — a lullaby from
her home island Kihnu, which may be discerned
in a reduced form in the slowly swaying rhythmic
figures and the descending seconds. The melody
of the lullaby Hushaby (Aiu-diu) bears similarities to
the traditional threnody archetype, and though the
song itself has dissolved into the rest of the material
during the composition process, it still conveys a
powerful symbol. Every sleep is like a small death,



and every death is but a deep sleep from which we
can eventually awaken. Thus, Like a Swan may be a
final lullaby but also a ray of hope - from the small
Kihnu Island to Ukraine, from daughter to father.

Composed at the end of the same year, Above [9]
(2022) is the most recent but paradoxically also the
earliest composition on the album. It is based on a
16-bar fragment born from style searching during
the composer’s studies ten years ago. This fragment
has now taken her to a new search for material,
sound, perception and form. This experimental
piece was composed during her residency of
Ensemble U: and constitutes an up to six-voice
score for two or more freely chosen instruments
with a given range. In the web environment uuu.ee/
player/above/ you can listen to 15 different versions,
make a selection and create your own end result.
The album includes only one, although according
to the concept of the composition, the number of
possible combinations is endless. Thus, Above is
more like a process than a finalised composition.

Apart from all other works on this album, the mate-
rial provided by the composer here is quite scarce.

An abstract sound event, a resounding harmony
has been placed before us — not moving or devel-
oping anywhere, it is externally static but internally
alive and dynamic, slowly shifting its polyphonic
layers and changing colour. The listener focuses
on the transformation process of the material. As
the perception of time and space fades, a strong
sensation of the endless resonance of a sound
object appears, until at one point the composition
just stops and the door between the listener and
the mysterious, ethereally vibrating sound space
closes. This ensemble version remains a fragment
of a larger unfathomable phenomenon, always rep-
resenting only a part of the whole, just like this album
—be it as versatile as possible - offers only one pos-
sible insight into the oeuvre of the composer.

Kristina Korver
Translated from Estonian by Pirjo Jonas



Elis Hallik (*1986) is an Estonian composer who
has asserted herself as one of the most original
composers of the younger generation over the
past decade. Strong yet fragile, standing still yet
moving and constantly evolving, inspired by nature
but all the while contemplating the topics of mod-
ern humanity, environment and technology - these
are the words that come to mind when listening to
her music. Although her music changes constantly,
these changes tend to be microscopic, enveloping
the listener in an infinite ocean or cosmic universe
of sounds. Elis’ music boasts discernibly poetic
elements and her mainly instrumental oeuvre has
often been inspired by beautiful poetry.

Elis is a responsible creator — she cares about the
performer, listener and our modern (sound) envi-
ronment, which is already inundated by so much
noise besides the volumes of brilliant music cre-
ated over the centuries. “I actually compose very
slowly and | arrive at all my decisions through
immense struggles. [...] | don’t want to do anything

just for the sake of doing it, because there is so
much good music already. | compose only because
there is no other way. | need to find a fundamentally
well-founded idea that feels necessary for me as
well as for the listener.”

From early on, Elis’ music has been noticed abroad.
In 2014, she was awarded First Prize at the Inter-
national Summer Academy (ISA) for her short and
witty piece Impacts, which employed untraditional
playing techniques. To Become a Tree (for Ensem-
ble Fractales) represented Estonia at the Interna-
tional Rostrum of Composers in Palermo in 2017
and was chosen among ten recommended com-
positions. This composition boasts all the above-
mentioned characteristics of her music — poeticism;
contact with nature and artlessness; imaginary
growth/change/development in a sound space that
constantly keeps transforming; focusing, being in
the moment, the effort of concentration.

In recent years she has created several influential



orchestral pieces. One of her most unique pieces
is Firehearted, which she completed for the 250t
anniversary of Beethoven’s birth. Elis was inspired
by Beethoven’s overture Leonore, and intertwining
its material with her own world of sound has given
birth to an exciting composition that sparks all sorts
of ideas, connotations and interpretation opportu-
nities in light of our current world that has been
turned upside down. Fluchtpunkt (for the French
Radio Philharmonic Orchestra) was selected
among ten pieces for the IRCAM ManiFeste 2017
Academy. The overture Aegis was completed for
the 100" anniversary of the Republic of Estonia
(2018).

Virge Joamets



« J'aime l'idée que la structure puisse également
fonctionner comme un systéme énergétique auto-
nome, une sorte de sens multidirectionnel du temps.
Le temps et 'ambivalence, les difféerents aspects
d’un méme objet sonore, tout cela a toujours fasciné
les compositeurs, moi comprise. »

Elis Hallik

BorninWavesestle premierdisquedelacompositrice
estonienne Elis Hallik (1986), un portail permettant
d’accéder a l'univers mental et sonore d’'une artiste
originale. Lalbum contient une sélection d’ceuvres
congues majoritairement pour des ensembles de
chambre, et qui représentent les principales idées
régissant son ceuvre de la décennie écoulée. Neuf
ceuvres presentent a 'auditeur un paysage sonore
diversifie, forme par des etudes de composition en
Estonie et en France, et tout particulierement par
la rencontre avec les moyens d’expression de la
musique spectrale et de la musique électronique.
Au centre de sa pensée musicale, on trouve le son
et ses diverses proprietés, la confrontation du son

dit pur avec le son déformeé, ou encore sa fusion via
des techniques de jeu étendues, avec le timbre et
’harmonie comme matériaux de construction.

Le temps musical des ceuvres d’Elis Hallik s'écoule
simultanément en plusieurs strates rythmiques,
et 'on peut percevoir en méme temps aussi
bien un discours rapide et changeant formé de
gestes infimes qu’un mouvement plus profond, a
la pulsation beaucoup plus lente, qui détermine
les tournants principaux et la résolution finale de
l'ceuvre. Les partitions abondent en événements
et en détails, 'espace sonore est tendu, avec une
forte charge émotionnelle, qui est parfois méme
intense a en devenir anxiogene.

D’aprés l'autrice elle-méme, ses ceuvres partent la
plupart du temps d’'images sonores abstraites et,
en tant que compositrice, elle est avant tout inté-
ressée par I'évolution musicale de ces images de
départ, a leur transformation progressive, a leur
capacité a se métamorphoser. Ce n’est qu’avec
la transformation intérieure et le mirissement
qu’émerge un autre niveau, plus intuitif, des asso-



aJadpiey YJelN ©




ciations visuelles ou poétiques, qui a leur tour
peuvent orienter 'achévement de I'ceuvre comme
un tout. L'auditeur trouvera une clé incontournable
dans les titres, qui renvoient souvent a la nature
(lumiere, ombres, ciel, vagues, arbres), voire a la
poésie de poetes proches de I'auteur (Rainer Maria
Rilke, Georg Trakl, Doris Kareva).

Le disque s'ouvre avec Some Paths Will Always Lead
Through the Shadows [1] (Il y a toujours des sentiers
qui traversent les ombres, 2021), piece inspirée par
la poétesse estonienne Doris Kareva (1958) et qui
est 'une des plus lyriques, des plus mélodiques de
album. Au centre du matériau musical, on trouve
des motifs chromatiques tournoyants, qui a leur
tour donnent naissance a des chaines de motifs
qui évoluent en spirales ascendantes, de plus en
plus longues, de plus en plus denses. Cela suscite
un effet de vertige, une impression envahissante
de « poussiére dansant dans le soleil infini », dont
lobjectif semble étre de s’échapper vers la lumiere
et vers la légéereté, loin des timbres sombres et des
puissants glissandos, oude «larude lumiére du Nord
» et de ses « ombres pesantes », pour emprunter

les images poéetiques de Kareva. C’est seulement
juste avant la fin que la danse retombe, la pulsation
interne a la musique ralentit, et que les lignes se
dessinent clairement. Le passage a un nouvel état
est en méme temps fluide et inattendu, procédé
psychologique et structurant trés caracteristique
de la création formelle de Hallik.

C’est avec une logique formelle assez analogue que
'ceuvre de chambre Touching the First Sounds [6]
(2019) conduit l'auditeur. Tout au long de la piece,
on peut suivre attentivement la transformation sub-
tile du matériau entre un état et l'autre : on part d’'un
son et de son lent balancement pour arriver a une
forme large, qui embrasse tous les registres ins-
trumentaux, depuis de denses glissandos qui « se
rentrent dedans » jusqu’a des parties autonomes,
aux timbres et métaphores clairement distincts.
Le matériau de départ, homogéne, se faconne en
gestes de plus en plus proéminents, faisant ressortir
le réle directeur du saxophone solo dans 'ensemble,
ainsi que ses motifs d’avertissement percants. A
lapogée de la densité du matériau, toutefois, les
evenements se désagregent dans l'espace et



dans le temps, la tension se relache et les limites  lyriques voire virtuoses. En général, ils naissent
de l'espace s’élargissent, quand la scordatura dans un dialogue intense des solistes et s'élargis-
du violoncelle, c’est-a-dire la reconfiguration de  sent a un orchestre a cordes a dix-sept voix. Tan-
la voix grave, ajoute encore la profondeur d'une to6t émergent au premier plan des vagues dyna-
octave. Cet itinéraire de musique abstraite tire son  miques d’énergie nées de motifs courts, au rythme
titre d’'un extrait d’'une lettre de Rainer Maria Rilke  soutenu, tantot ce sont des passages statiques,
(1875-1926) a son épouse, dans laquelle le poéte  soulignant la beauté du timbre spectral. En profon-
meédite sur un paysage d'automne de Paul Cézanne. deur néanmoins, tout le matériau est asservi a un
La piéce intitulée Stoicheia [2] (Eléments de base), processus clairement orienté, qui conduit la forme
un concerto pour deux violons solos et orchestre  tissée de nombreuses lignes polyphoniques indé-
a cordes (2015) est la seule ceuvre pour orchestre  pendantes, vers une sonorité plus dense et plus
dans ce disque. Le titre renvoie plutdét a la doc- concentrée. En particulier, c’est dans le choix des
trine de la philosophie antique sur la matiere ini- timbres et du registre que se produisent les trans-
tiale de toute la création, dans laquelle se trouvent  formations les plus claires : les arcs mélodiques qui
entrelacés des pdles opposeés, tels que le chaos  jusqu'a un certain moment avaient tendu en perma-
et l'ordre, la liberté et le systeme. Des passages nence vers le haut voire vers une hauteur extréme,
a rythme et caractére contrastés laissent a 'audi- décident en faveur d’'une direction descendante au
teur la liberté de créer ses liens dans le déchaine- point de suture central, et passent dans le registre
ment des éléments primordiaux - le feu, I'eau, l'air, grave, le plus bas des instruments a cordes. Des
la terre et I'éther. motifs déja connus donnent naissance a un nou-
veau chant, qui a sa couleur, sa pulsation propre.
Les « éléments musicaux » de l'ceuvre s’articulent
dans un cercle polymorphe d’'images, ou sont
représentés des élements meélodiques, rythmiques,



« Il semble que, paradoxalement, plus le processus
de création musicale est lié a la musique elle-méme
et a la réalité musicale, plus il permet a la musique
de refléter l'existence environnante et ses modéles
via l'intellection. »

Elis Hallik

Dans I'ceuvre d’Elis Hallik, la nature et les idées qui
s’y rapportent jouent un réle central, mais sarelation
avec la nature ne s’exprime pas sous une forme
romantique et admirative et la plupart du temps pas
non plus comme une abstraction, mais tout d’abord
dans la perception directe. Elis Hallik plonge ses
racines dans la petite ile de Kihnu - ces 17 km?
dans la mer Baltique, un espace culturel inscrit sur
la liste du patrimoine immatériel de TUNESCO, un
milieu dans lequel la nature va de soi, ou elle est
quotidienne et irremplacable. Cela explique sans
doute la sensibilité exacerbée de l'autrice envers
les mutations survenant dans la nature, y compris
les processus indésirables et irréversibles, tels que
la destruction des foréts, la disparition des espéces,
l'aliénation de ’'homme et de la nature.

Ce sont ces thémes qui inspirent ses méditations
dans les pieces de chambre To Become a Tree et
Born in Waves, de méme que dans Like a Swan, qui,
d’aprées la compositrice, forment une sorte de trilo-
gie. La musique de ces trois pieces est accompa-
gnée de 'ombre de la catastrophe, du regard dou-
loureux de l'autrice sur ce qui se passe autour de
nous. Les menaces et les mises en garde résonnent
clairement, 'anxiété de l'arrieére-plan ne permet pas
a lauditeur de tout simplement se laisser aller a
« apprécier » la musique ou a se concentrer uni-
quement sur la partition savamment composee, sur
les trouvailles sonores intrigantes, et sur d’autres
aspects purement musicaux.

Achevée en 2016, la forme musicale de To
Become a Tree [3] est mise au service d’un
message émotionnel fort. La plus grande partie
de I'ceuvre représente un mouvement vers le bas,
qui conduit l'auditeur vers l'idée que devenir un
arbre ne veut pas dire inéluctablement s’élever
et produire un beau feuillage, bien plus important
est 'enracinement en profondeur. Dans le texte
d’accompagnement, la compositrice propose a
lauditeur des mots-clés centraux: « wood wide web »



(internet des arbres) et « tree talk » (langage des
arbres ; extraits du célébre livre de Peter Wohlleben
La vie secréte des arbres), qui illustrent bien le
passagedelacommunicationetdelinformation musi-
cale d'uninstrument a l'autre, comme, dans la forét,
d'un arbre a l'autre.

Bien des procédés de jeu élargis (des glissandos
de flageolet, des tonalités de fllte a la limite de
I'air et du son, jeu sur les cordes du piano avec la
meche de l'archet, etc.) imitent les voix de la nature,
comme le vent, le cri de la mouette, les bruisse-
ments des feuilles et créent 'image d’une forét
musicale, organisme complexe et uni, ou tout est lié
a tout. La derniéere partie, reposant sur I'improvisa-
tion, a un effet d'autant plus dramatique. Lauditeur
attentif n'a pas besoin de la partition pour lire les
instructions données aux instrumentistes, comme
« random wood cracking » (craguement de bois
aléatoire) ou « wood chopping sound » (bruit de
coupe de bois) pour comprendre ce qui se passe.
Les coups métalliques, le sifflement de l'archet et
les gestes révelent on ne peut plus clairement que
nous assistons a l'abattage d’un arbre.

La dramaturgie formelle et émotionnelle de Born in
Waves [5] (2021), composé cingans plus tard, repose
aussi trés clairement sur un langage métaphorique.
« Ce sont mes retrouvailles avec la mer, au milieu
de laquelle je suis née » écrit la compositrice sur le
titre de la partition. Celle-ci ouvre devant nous un
espace sonore diversifieé ou chaque instrument a
son caractere individuel et son lexique musical - les
instruments a vent et les percussions créent une
atmosphere forte, et donnent le coloris sonore et
les nuances de timbre ; le violon et I'alto offrent des
motifs lyriques et des notes hautes trés longues
; le violoncelle porte les figures expressives des
vagues et le piano présente des passages chro-
matiques a coté de motifs énigmatiques de pas-
sacalille. Imperceptiblement, une nouvelle image
se faufile — une figure rythmique basée sur l'accé-
lération d’une note répétée - et finit par s’affirmer
puissamment dans presque toutes les parties. Les
mutations sont rapides et stables. Les lignes qui
jusqualors avaient été souveraines forment désor-
mais une masse dense et homogéne, qui tend vers
les profondeurs, c’est-a-dire vers les registres
graves et des timbres déformés. Les puissantes



vagues geantes de la culmination finale offrent une
expérience sonore quasi psychophysique, créant
illusion d’une formation bien plus étoffée que
seulement une partition pour huit instrumentistes.

La seule ceuvre vocale de l'album est Doch manch-
mal erhellt sich die Seele, wenn sie frohe Men-
schen denkt, dunkelgoldene Friihlingstage [4] (Or
parfois I'ame luit, quand elle pense aux personnes
joyeuses, a l'or profond des journées de printemps,
2019). Cette ceuvre présente l'univers onirique
porté par les vers expressionnistes de Georg Trakl
(1887-1914, recueil Sebastian im Traum). D’apreés la
compositrice, la sensibilité exacerbée et le langage
poétique symboliste de Trakl lui sont trés proches.
Les métaphores textuelles ambivalentes suscitent
de fortes visions sonores et chromatiques ; les
paysages naturels et spirituels qui dans la poésie
se confondent déclenchent chez la compositrice
une sorte de processus de traduction synesthé-
sique dans la formation de son paysage musical. La
fusion, le brouillage des zones frontiére, telles sont
les principales idées structurantes dans la musique.
On percoit que dans les caractéres du soprano et

de la flate il y a beaucoup de points communs :
dans la maniere de faire naitre le son, c’est-a-
dire dans le balancement de la colonne d’air, ainsi
que dans le choix du registre et du son, ainsi que
dans les parties elles-mémes, qui évoluent dans
une proximité intime et qui sont entrainées par les
mémes motifs principaux (images subtiles et fris-
sonnantes, notes ultra-longues, lents glissandos).
Hallik, a l'aide de filtres électroniques et de mani-
pulations délicates du spectre sonore ajoute des
couleurs neuves et renforce encore la realité oni-
rigue noire et blanche de l'ceuvre. Lespace sonore
créé est empreint d’'une atmosphére insaisissable,
ou s’entrelacent tension et poésie, aspiration nos-
talgique et luminosite, pénombre et beauté.

C’est un univers sonore completement différent qui
émerge dans l'ceuvre appelée Impacts [7] (2014),
pour violoncelle et contrebasse, qui est un duo a
'énergie débordante et aux trouvailles sonores
étonnantes, qui ne manque pas d’humour et d'une
certaine compétitivité. Les répliques instrumen-
tales, en étroit dialogue entre elles, créent récipro-
quement un terrain d’influence ; la virtuosité de la



chorégraphie manuelle ajoute de la théatralite, car
les deux instrumentistes se trouvent a produire de
la musique par différents procédés avec diverses
parties du corps de leurs instruments. L'idée de
base de cette piéce ludique est un processus tout
simple de transposition — un passage du rythme a
la mélodie, autrement dit en partant d’'une métrique
rigoureuse et d’éléments de percussion a sonori-
tés diverses, on se dirige pas a pas vers la mélo-
dicité et la liberté. Les transitions sont réalisées
par divers pizzicatosi et procédés d’archet, par
des glissandos, du jeu sur cordes ouvertes et enfin
par des motifs de plus en plus melodiques a des
hauteurs aussi bien concrétes qu’indéterminées.

Les deux dernieres pieces de l'aloum forment une
sorte de paire conceptuelle, en ce quelles se relient
a quelque chose déleve, a 'au-dela et aux cieux.
Like a Swan [8] par nature est un lamento hiéra-
tigue — une contemplation musicale sur le deuil et
la douleur de la perte, mais aussi sur I'espoir. Cette
partition, achevée au début du printemps 2022, est
dans une certaine mesure une sorte de document
musical qui couvre les tristes événements de cette

période - la guerre en Ukraine et la mort de son
pere. Dans son texte d'accompagnement, la com-
positrice dédie cette piece a tous ceux qui souffrent
de la guerre en Ukraine, a tous ceux qui y ont perdu
leur vie, leur dignité, mais aussi a « mon pére, dont
I'ame vole désormais librement sur les mers comme
un cygne ».

La musique voit se confronter deux univers méta-
phoriques opposés : d’une part les mélodies
lyriques du violon et de l'alto, qui tendent vers les
hauteurs, symboles de la beauté et de I'élévation,
et, en contraste, les voix de la guerre, symboles de
terreur et de danger - des glissandos lents ululant
comme des sirenes, des répétitions de notes a
un rythme acceélére, des timbres creux et divers
effets sonores, par exemple des trémolos de tam-
bour dans les cordes graves du piano évoquant
un tremblement de terre. Avec ces deux strates,
la compositrice tisse un tissu sonore mélancolique
et émouvant, mais elle y dissimule encore un « fil
de trame » significatif — une berceuse de son ile
natale de Kihnu, que l'on peut percevoir sous une
forme extrémement réduite, dans des figures de



rythme au discret balancement et dans les motifs
de seconde descendante. Dans la mélodie de la
berceuse « Aiu, &iu », on retrouve l'archétype de
la lamentation traditionnelle et bien que le chant
en tant que tel, dans le processus de composi-
tion, se soit comme fondu avec les autres maté-
riaux, il est puissamment présent au niveau symbo-
ligue. Chaque endormissement est une petite mort,
chaque mort est un sommeil profond, dont un jour
on se réveillera. Ainsi, « Like a Swan » peut étre en
méme temps la derniére berceuse, mais aussi un
rayon d’espoir — allant de la petite ile de Kihnu a
'Ukraine, d’'une fille a son pere.

Above [9] (2022), écrite a la fin de la méme année,
est la composition la plus récente et paradoxale-
ment aussi la plus précoce de toutes. Elle repose
sur un fragment de seize mesures né des quétes
de style de la période d’études de la compositrice,
dix ans auparavant, qui I'a conduite a de nouvelles
expérimentations en matiere de matériau, de son,
de perception et de forme. Cette ceuvre expéri-
mentale a été préparée par 'ensemble U: dans le
cadre d’'une résidence et il sagit d’'une partition pour

un maximum de six voix pour un ensemble ouvert,
pour deux ou plus instruments librement choisis,
mais possédant une amplitude donnée. On peut en
ecouter en ligne uuu.ee/player/above/ quinze ver-
sions, choisir entre elles et créer sa propre unité
formelle subjective. Sur le disque, une seule a été
choisie, mais suivant la conception de I'ceuvre, le
nombre de combinaisons sonores possibles est
infini. Ainsi, Above est plus un processus qu’une
ceuvre acheveée.

A la différence de toutes les autres ceuvres sur le
disque, ici le matériau offert par la compositrice est
extrémement laconique. Nous sommes confrontés
a un événement musical abstrait, 2 un accord rés-
onnant, qui ne va nulle part, qui n'évolue pas, qui en
apparence est statique, méme si intérieurement il
est vivant et dynamique, et bouge lentement ses
strates polyphoniques, changeant de couleur. Au
centre de l'attention de l'auditeur sarticule le pro-
cessus de changement du matériau en tant que tel.
Le sens du temps et de I'espace s’estompant, on a
une forte sensation de résonance infinie d’'un objet
sonore jusqu’a ce qu’a un moment donné la piece



tout simplement s’'interrompe, et la porte entre l'au-
diteur et cet espace sonore vibrant, énigmatique et
éthéré se referme. La version entendue demeure
un seul fragment d’'un phénoméne immense, impos-
sible a saisir, et ne représente toujours qu’une par-
tie de 'ensemble, de méme que le disque, quelque
diversifié qu'il soit, n'offre jamais qu’un apercu pos-
sible de l'ceuvre d’'un compositeur.

Kristina Korver
Traduit de I'estonien par Eva Toulouze



Elis Hallik (*1986) est une compositrice estoni-
enne qui s’est résolument affrmée comme l'une
des compositrices les plus originales de la jeune
génération au cours de la derniére décennie. A la
fois forte et fragile, comme immobile, et pourtant
en mouvement perpétuel et changeante, inspirée
par la nature et en méme temps réfléchissant sur la
société contemporaine, 'environnement et la tech-
nologie - tels sont les mots-clés qui viennent a
'esprit en écoutant la musique d’Elis. On remarque
souvent que, certes, sa musique ne cesse de
se transformer, mais ce sont des changements
microscopiques, qui emportent auditeur comme
dans un océan infini ou un univers cosmique de
sons. La musique d’Elis contient quelque chose de
perceptiblement poétique et son ceuvre principa-
lement instrumentale a souvent étée inspirée par de
beaux poemes.

Elis est une compositrice responsable - elle
pense aussi bien a linterpréte, a l'auditeur, mais

aussi a notre environnement (sonore) contempo-
rain, saturé de bruit, ainsi qu’a la bonne musique
copieusement composeée au fil des siecles. « En fait
jécris tres lentement et toutes les décisions que je
prends ce faisant sont d’une certaine maniere liées
a d'énormes combats. [...] Je ne veux pas composer
pour composer, car il existe déja énormément de
bonne musique. Je compose, parce que je ne peux
pas faire autrement. J'ai besoin de trouver une idée
fondamentalement justifiee, a propos de laquelle je
sens qu'elle est indispensable aussi bien a moi qua
l'auditeur. »

D’emblée, la musique d’Elis Hallik a été remarquée
hors de son pays, 'Estonie. Elle a recu en 2014 le
grand prix de 'académie internationale d’été des
compositeurs (ISA) pour sa courte piéce Impacts
qui fait appel a des procédés de jeu inhabituels.
To Become a Tree (pour 'Ensemble Fractales) a
représenté 'Estonie en 2017 a la Tribune interna-
tionale des compositeurs a Palerme ou elle a eté



choisie parmi les dix ceuvres recommandées. Cette
composition refléte tous les traits susmentionnés
caractéristiques de la musique d’Elis — la poéticite,
la proximité avec la nature, le naturel, le dévelop-
pement/la mutation/I'évolution imaginaires dans un
espace sonore qui se modifie lentement et conti-
nuellement, en méme temps que la concentration,
'étre dans I'instant, la tension du recueillement.

Ces dernieres anneées, Elis a composé plusieurs
pieces orchestrales intéressantes. L'une de ses
pieces les plus originales est Firehearted, com-
posée pour le 250¢ anniversaire de Beethoven, ou
elle part de l'ouverture de Leonore de Beethoven,
dont elle s’est emparée du matériau sonore qui,
entremélé de ses sons a elle, a donné naissance
a une ceuvre stimulante ; celle-ci, dans les boule-
versements de notre monde d’aujourd’hui, suscite
des penseées, des connotations, diverses interpreé-
tations possibles. Fluchtpunkt (pour I'Orchestre
philharmonique de Radio-France) a été sélection-

née parmi dix autres ceuvres pour ’Académie Mani-
Feste de 'IRCAM en 2017. Elle a terminé l'ouverture
Aegis a l'occasion du 100¢ anniversaire de la Répu-
blique d’Estonie (2018).

Virge Joamets



,Mir geféllt der Gedanke, dass Struktur auch als ein
autonomes Energiesystem fungieren kann, als eine
Art multidirektionale Zeitwahrnehmung. Zeit und
Ambivalenz, unterschiedliche Aspekte desselben
Klangobjekts - all das hat Komponisten, auch mich,
immer fasziniert.“

Elis Hallik

Born in Waves ist das erste Autorenalbum der est-
nischen Komponistin Elis Hallik (1986), ein Tor in die
Klang- und Gedankenwelt einer originellen Kiinst-
lerin. Es vereinigt eine Auswahl hauptsachlich fur
Kammerbesetzungen geschaffener Werke, die
wesentliche Ideen ihres Schaffens des letzten Jahr-
zehnts reprasentieren. Durch neun Stlicke erdffnet
sich dem Horer eine vielfaltige Klanglandschaft,
die von Kom-positionsstudien in Estland und
Frankreich gepragt wurde, insbesondere vom
Kontakt mit den Ausdrucksmitteln der Spektral-
musik und elektronischen Musik. Im Zentrum
ihres musikalischen Denkens stehen der Klang
und seine verschiedenen Eigenschaften, das

Nebeneinanderstellen oder Verschmelzen des
sogenannten sauberen und entstellten Klangs
durch erweiterte Spieltechniken, Timbre und Har-
monik als Baumaterial.

Die musikalische Entwicklung der Werke von Elis
Hallik verlauft haufig in mehreren unterschiedlichen
Temposchichten auf einmal; man kann eine schnelle,
wechselhafte Rede aus feinen Gesten und zugleich
eine tiefere Bewegung mit viel langsamerem Puls
wahrnehmen, die wesentliche Wendepunkte und
die Schlussldsung des Werkes bestimmt. Die Parti-
turen sind ereignis- und detailreich, der Klangraum
ist gespannt, emotional stark aufgeladen, manch-
mal geradezu beunruhigend intensiv.

Laut der Autorin selbst nehmen die Werke meist
von abstrakten Klanggebilden ihren Anfang und
als Komponistin interessiert sie vor allem die musi-
kalische Entwicklung dieser anfanglichen Gestal-
ten, ihre stufenweise Anderung und Fahigkeit zur
Umgestaltung. Erst im Laufe der Transformation
und der Reifung des Materials entstehen ein ande-
res, intuitiveres Niveau bzw. visuelle oder poetische
Zusammenhange, die ihrerseits die Gestaltung des



e



Werkes als Ganzes lenken konnen. Fiur den Hoérer
sind hier wesentliche Schlussel die Titel, die oft auf
die Naturphanomene hinweisen (Licht, Schatten,
Himmel, Wellen, Baume), manchmal auch auf Dich-
tung ihr nahestehender Poeten (Rainer Maria Rilke,
Georg Trakl, Doris Kareva).

Das Eroffnungswerk Some Paths Will Always Lead
Through the Shadows [1] (Es gibt immer Pfade, die
durch die Schatten fiihren, 2021) wurde von der
Dichtung der estnischen Poetin Doris Kareva (1958)
inspiriert und ist eines der lyrischsten und melo-
dischsten des gesamten Albums. Den Kern des
musikalischen Materials bilden chromatisch krei-
sende Motive, aus denen sich ihrerseits spiralwei-
se nach oben gewundene, sich stetig verlangern-
de und verdichtende Motivketten entwickeln. Es
entsteht ein eigenartiger Vertigo-Effekt, ein Uber-
greifender ,Tanz des Staubkriimels in der endlo-
sen Sonne“, dessen Ziel es zu sein scheint, zum
Licht und zur Leichtigkeit auszubrechen, weg von
dunklen Timbres und kraftvollen Glissandi oder
dem ,herben nordischen Licht* und den ,schwe-
ren Schatten®, um mit poetischen Figuren von Kare-

va zu sprechen. Erst kurz vor Schluss verklingt der
Tanz, der innere Puls der Musik verlangsamt sich
und die Linien klaren sich. Der Ubergang auf den
neuen Zustand ist gleichzeitig flieBend und uner-
wartet — ein psychologischer und das Material ord-
nender Griff, der fir die Formgestaltung von Hallik
sehr charakteristisch ist.

Eine gewisserweise ahnliche Formlogik lenkt den
Horer auch im Ensemblestlck Touching the First
Sounds [6] (An die ersten Téne stoBen, 2019). Im
Verlauf kann man eine feine Veranderung des Mate-
rials von einem Zustand in den anderen beobach-
ten: von einem Ton und dessen langsamem Schwin-
gen bis zur alle Instrumentenregister umfassenden,
breiten Textur, von dichten, ,ineinander” gleitenden
Glissandi zu den selbstandigen Parts mit sich deut-
lich unterscheidenden Timbres und Figuren. Das
homogene Anfangsmaterial formt sich zu immer
pragnanteren Gesten, hebt die Flihrungsrolle des
Solosaxophons im Ensemble und dessen durch-
dringende Signal-Motive hervor. Auf dem Hohe-
punkt der Materialdichte aber verstreuen sich die
Ereignisse in Zeit und Raum, die Spannung lasst



nach und auch die Grenzen des Raumes selbst
erweitern sich, wenn die Skordatur des Cellos bzw.
das Umstimmen der unteren Saite nochmals eine
tiefere Oktave hinzufigt. Den Namen hat diesem
abstrakten musikalischen Reiseweg ein Fragment
aus einem Brief von Rainer Maria Rilke (1875-1926)
an seine Ehefrau gegeben, in dem der Dichter Uber
die Herbstlandschaften von Paul Cézanne sinniert.

Das Konzert fur zwei Soloviolinen und Streich-
orchester Stoicheia [2] (2015) ist das einzige
Orchesterwerk des Albums. Der Titel verweist auf
die Lehre antiker Philosophen vom Urstoff alles
Geschaffenen, in der die gegensatzlichen Pole
Chaos und Ordnung, Freiheit und System verfloch-
ten sind. Abschnitte von kontrastierendem Tem-
po und Charakter geben dem Horer die Freiheit,
Zusammenhange mit den Kraften der Urelemen-
te des Universums - Feuer, Wasser, Luft, Erde und
Ather - herzustellen.

Die ,musikalischen Elementarkrafte” speisen sich
aus einem Kreis vielfaltiger Figuren, in dem das
melodische, rhythmische, lyrische und das virtuo-

se Element gleichermaBen vertreten sind. Meist
gehen sie vom intensiven Dialog der Solisten aus
und Ubertragen sich von dort auf das 17-stimmige
Streichorchester. Mal stehen aus kurzen Motiven
mit munteren Rhythmen herauswachsende dyna-
mische Energiewellen im Vordergrund, mal stati-
sche Abschnitte, welche die Schonheit des Spek-
traltimbres ausstrahlen. In der Tiefenschicht aber ist
das ganze Material einem klar gerichteten Prozess
unterworfen, der die Textur aus vielen selbstandigen
polyphonen Linien in Richtung eines immer dichte-
ren und konzentrierteren Klangs lenkt. Besonders
klare Anderungen finden bei der Wahl des Timbres
und Registers statt, wenn die bis dahin nur aufwarts
in extreme Hohen strebenden Melodiebdgen im
Moment des Goldenen Schnitts die Richtung nach
unten andern, ins tiefe Register der Streicher. Aus
den bereits bekannten Motiven erwachst ein neu-
es Lied, das seine eigene Farbe und seinen eige-
nen Puls hat.



L,Paradoxerweise scheint es, dass je mehr der Kom-
positionsprozess mit Musik selbst und der musikali-
schen Realitat verbunden ist, sich desto mehr Mog-
lichkeiten ergeben, die Umgebung und deren Muster
durch Momente der Erkenntnis widerzuspiegeln.”

Elis Hallik

Im Schaffen von Elis Hallik spielen die Natur und die
mit ihr verbundenen ldeen eine wesentliche Rolle,
doch offenbart sich ihr Verhaltnis zur Natur nicht
auf die romantisch-bewundernde Art und meist
auch nicht als Abstraktion, sondern vor allem in der
unmittelbaren Erfahrung. Verwurzelt ist Elis auf der
kleinen Insel Kihnu, 17 Quadratkilometer Land in der
Ostsee, einem Kulturraum, der auch zur Liste des
immateriellen Kulturerbes der UNESCO zahlt - und
in dieser Umgebung ist die Natur etwas Selbstver-
standliches, Alltagliches und Unersetzliches. Daher
rahrt vermutlich auch die gescharfte Sensibilitat
der Autorin fir die in der Natur stattfindenden Ver-
anderungen, auch ihre unerwiunschten und unum-
kehrbaren Prozesse - die Zerstorung der Walder,

das Artensterben, die Entfremdung des Menschen
von der Natur.

Genau Uber diese Themen denkt sie in den Ensem-
blesticken To Become a Tree und Born in Waves
sowie auch in Like a Swan nach, die laut der Kom-
ponistin auch eine Art Trilogie bilden. Die Musik
aller drei wird wie vom Schatten einer Katastro-
phe begleitet, vom schmerzlichen Blick der Auto-
rin auf das Geschehen um uns herum. Gefahren-
und Warnzeichen sind in den Tonen deutlich horbar,
der aufgeregte Hintergrund erlaubt kein ,,GenieBen*
oder bloBe Konzentration auf die geschickt kom-
ponierte Partitur, auf spannende Klangfunde und
anderes rein Musikalische.

Die musikalische Form des 2016 abgeschlossenen
Werkes To Become a Tree [3] (Ein Baum zu wer-
den) steht im Dienst einer starken emotionalen Bot-
schaft. Der groBte Teil des Werkes stellt eine nach
unten gerichtete Bewegung dar, die nahelegt, dass
Baum zu werden nicht unbedingt Emporragen und
Bildung einer schonen Krone bedeutet; viel wichti-
ger ist es, tief zu wurzeln. Im Vorwort der Partitur



gibt die Komponistin dem Horer als wichtige Hin-
weise die Schliisselworte ,wood wide web"“ (das
Internet der Baume) und ,tree talk” (die Sprache der
Baume; aus dem einflussreichen Buch Das gehei-
me Leben der Badume von Peter Wohlleben), die die
musikalische Kommunikation der Instrumentalparts
und die Ubertragung der Information von einem
Instrument aufs andere wie von Baum zu Baum im
Wald gut charakterisieren.

Verschiedene erweiterte Spieltechniken (Flageo-
lett-Glissandi, Flotenklang an der Grenze von Luft
zum Gerausch, Spiel mit dem Bogenhaar auf Kla-
viersaite u. v. m.) imitieren Naturstimmen wie Wind,
Mowenrufe, Rascheln der Baumblatter usw., und
evozieren ein Bild vom musikalischen Wald, einem
ganzheitlichen komplexen Organismus, in dem alles
mit allem verbunden ist. Umso dramatischer wirkt
der letzte, improvisationsbasierte Teil des Werkes.
Ein aufmerksamer Horer wird keine Partitur beno-
tigen, um die dort den Musikern gegebenen Vor-
tragsanweisungen zu lesen wie ,random wood
cracking“ (zuféalliges Holzknacken) oder ,wood
chopping sound” (Holzhackgerausche) und zu ver-

stehen, was vorgeht. Aus metallenem Klopfen, dem
Sausen des Bogens und den Gesten des Hackens
wird ohnehin klar, dass wir Zeugen des Sterbens
des Baums sind.

Auch die Formdramaturgie und der emotionale Ein-
fluss des funf Jahre spater komponierten Werkes
Born in Waves [5] (In Wellen geboren, 2021) basie-
ren auf einer sehr klaren Figurensprache. ,Das ist
das Wiedersehen mit dem Meer, inmitten dessen
ich geboren bin“, schreibt die Komponistin auf der
Titelseite der Partitur. Vor uns eroffnet sich ein viel-
faltiger Klangraum, in dem jedes Instrument seinen
spezifischen Charakter und musikalischen Wort-
schatz hat - eine stark atmospharische, durch
Klangfarbe und Timbrenuancen fesselnde Linie
(Blasinstrumente und Schlagwerk); lyrische Moti-
ve und Uberlange hohe Noten (Violine und Viola);
expressive Wellenfiguren (Cello) und chromatische
Passagen zusammen mit einem geheimnisvollen
Passacaglia-Motiv (Klavier). Eine unmerklich eintre-
tende, auf Repetitionen basierende, sich beschleu-
nigende Rhythmusfigur setzt sich bald kraftvoll in
allen Stimmen durch. Die Anderungen geschehen



schnell und dauerhaft. Aus bis dahin souveran ver-
laufenden Linien entsteht ein dichtes, homogenes
Klangmassiv, das sich in die Tiefe richtet, d. i. in die
unteren Register und entstellte Timbres. Die macht-
vollen Riesenwellen der Schlusssteigerung bieten
eine fast psychophysische Klangerfahrung, indem
sie die lllusion einer deutlich groBeren Besetzung
erzeugen, als sie die fur nur acht Spieler kompo-
nierte Partitur tatsachlich hat.

Das einzige Vokalwerk des Albums Doch manch-
mal erhellt sich die Seele, wenn sie frohe Men-
schen denkt, dunkelgoldene Friihlingstage [4]
(2019) bringt eine von den expressionistischen Ver-
sen Georg Trakls (1887-1914; Sammlung Sebasti-
an im Traum) gepragte traumhafte Welt dem Horer
nahe. Laut der Komponistin steht Trakls Uberstei-
gerte Sensibilitat und symbolistische Dichtungs-
sprache ihr sehr nahe. Ambivalente Textfiguren
evozieren starke klangliche Visionen und Farben;
zu Dichtung geschmolzene Natur- und Seelen-
landschaften setzen in der Komponistin gleich-
sam einen synasthetischen Ubersetzungsprozess
zur Gestaltung einer eigenen musikalischen Land-

schaft in Gang. Verschmelzen und Verwischen der
Grenzgebiete ist eine der wesentlichen Anfangs-
ideen auch in der Musik. Bereits die Charaktere des
Soprans und der Fléte ahneln sich in der Art der
Klangerzeugung bzw. in der Schwingung der Luft-
saule, ebenso in der Wahl von Klang und Register,
aber auch in den Parts selbst, die sich in intimer
Nahe bewegen und von dhnlichen Grundmotiven
angestoBen werden (feine flimmernde Figuren,
tberlange Noten, langsame Glissandi). Durch fein
austarierte elektronische Filter und Manipulatio-
nen des Klangspektrums fugt Hallik neue Farben
hinzu und verstarkt die helldunkle Traum-Realitat
des Werkes nochmals. Den geschaffenen Klang-
raum erfullt eine ungreifbare Stimmung, in der
Spannung und Poesie, nostalgische Sehnsucht und
Milde, Finsternis und Schonheit verflochten sind.

Eine ganz eigene Klangwelt eroffnet sich auch in
Impacts [7] (Einfliisse, 2014) fiir Cello und Kon-
trabass, einem Duo mit sprudelnder Energie und
spannenden Klangfunden, wo auch Humor und
ein gewisser Wettkampfcharakter nicht fehlen. Im
engen Dialog des Ensembles stehen die Repli-



ken der Instrumente in einem stetigen gegensei-
tigen Einflussbereich; eine virtuose Hand-Choreo-
graphie fugt Theatralitat hinzu, denn beide Spieler
haben mit verschiedenen Griffen auf unterschied-
lichen Teilen des Instrumentenkorpus zu musizie-
ren. Die Grundidee des spielerischen Stiicks ist ein
einfacher Transformationsprozess — eine Bewe-
gung vom Rhythmus zur Melodie bzw. von stren-
ger Metrik und rein perkussiven Elementen Schritt
flr Schritt in Richtung von Freiheit und Gesang-
lichkeit. Verschiedene Pizzicati und Bogengriffe,
Glissandi und das Spiel auf offenen Saiten sowie
schlieBlich immer melodischere Motive aus konkre-
ten und unbestimmten Tonhdhen bilden die Zwi-
schenschritte.

Die beiden Schlusssteine des Albums bilden ein
gedankliches Paar, und zwar im Zusammenhang
mit etwas Hohem, Jenseitigem und Himmlischem.
Like a Swan [8] (Wie ein Schwan) ist von seinem
Wesen her ein vornehmes Lamento - eine musika-
lische Kontemplation uber Trauer und Verlust, aber
auch Hoffnung. Die im Fruhjahr 2022 abgeschlos-
sene Partitur ist im gewissen Sinne gleichsam ein

musikalisches Dokument, in dem traurige Ereignis-
se der Entstehungszeit gespeichert wurden - der
Krieg in der Ukraine und der Tod des Vaters. Im
Begleittext des Werkes erklart die Komponistin,
dass es allen wegen des Ukraine-Krieges Leiden-
den und denen, die ihr Leben verlorenen haben, ihrer
Menschenwurde gewidmet ist, aber auch ,meinem
Vater, dessen Seele nun frei Uber die Meere fliegt
wie ein Schwan®.

In der Musik sind zwei kontrastierende Welten ver-
flochten: die lyrischen, in die Hohe strebenden
Melodien der Violine und Viola als Symbole der
Schonheit und Erhabenheit einerseits und ande-
rerseits die mit ihnen im Gegensatz stehenden
Kriegsgerausche, Symbole der Angst und Gefahr -
wie Sirenen heulende langsame Glissandi, Repeti-
tionen in einem sich beschleunigenden Rhythmus,
dumpfe Timbres und verschiedene Klangeffekte, z.
B. an Erdbeben erinnernde Trommelschlegel-Tre-
moli auf den tiefen Saiten des Klaviers. Aus diesen
zwei Schichten webt die Komponistin ein rihren-
des melancholisches Tongewebe, doch versteckt
sie darin noch einen bedeutungsvollen ,Schuss-



faden“ — ein Wiegenlied von ihrer Heimatinsel Kih-
nu, das man in einer auBerst zurickgenommenen
Gestalt in leise wiegenden Rhythmusfiguren und
Motiven der absteigenden Sekunde wahrnehmen
kann. Die Melodie des Wiegenlieds Aiu, diu steht
dem Archetyp des Klagelieds nahe und obwohl
das Lied selbst im Laufe des Kompositionsprozes-
ses in anderem Material gleichsam aufgeldst wird,
bleibt es auf symbolischer Ebene machtvoll erhal-
ten. Jeder Schlaf ist ein kleiner Tod, jeder Tod ledig-
lich ein tiefer Schlaf, aus dem wir einmal erwachen
kénnen. So kann Like a Swan gleichzeitig ein letz-
tes Wiegenlied, aber auch ein Hoffnungsstrahl sein
—von der kleinen Insel Kihnu an die Ukraine, von der
Tochter an den Vater.

Das Ende desselben Jahres geschriebene Above
[9] (Oben, 2022) ist die jlingste, doch paradoxer-
weise auch die friheste Komposition des Albums.
Ihre Grundlage bildet ein zehn Jahre zuvor auf der
Suche nach dem eigenen Stil entstandenes 16-tak-
tiges Fragment, das die Komponistin nun zur neu-
en Suche im Bereich von Material, Klang, Wahrneh-
mung und Form gefuhrt hat. Das experimentelle

Werk wurde im Rahmen der Residenz beim Ensem-
ble U: komponiert und stellt eine Partitur fur eine
offene Besetzung mit bis zu sechs Stimmen dar,
sowie zwei oder mehr frei zu wahlende Instrumente,
doch mit einem vorgegebenen Tonumfang. Auf der
Website uuu.ee/player/above/ kann man 15 unter-
schiedliche Versionen horen, eine Wahl treffen und
ein eigenes subjektives Formganzes schaffen. Fur
die CD wurde eine davon ausgewahlt, wahrend die
Zahl der moglichen Klangkombinationen geman der
Konzeption des Werkes unendlich ist. Also ist Abo-
ve eher ein Prozess als ein abgeschlossenes Opus.

Anders als bei allen anderen Werken auf der CD
ist das von der Komponistin vorgegebene Materi-
al hier auBerst knapp. Vor uns liegt ein abstraktes
Klangereignis, ein Zusammenklang, der nirgendwo-
hin strebt oder sich entwickelt, d&uBerlich statisch
ist, doch innerlich lebendig und dynamisch, lang-
sam seine polyphonen Schichten bewegt und die
Farben wechselt. Im Zentrum der Aufmerksamkeit
des Horers steht der Veranderungsprozess des
Materials als solcher. Durch ein Verschwimmen der
Zeit- und Raumwahrnehmung entsteht eine starke



Empfindung von endloser Resonanz irgendeines
Klangobjekts, bis das Werk einfach abbricht und die
Tur zwischen dem Horer und dem geheimnisvollen,
atherisch vibrierenden Klangraum sich schlieBt. Die
hier prasentierte Ensembleversion bleibt das Frag-
ment einer gréBeren, unergrindlichen Erscheinung,
von deren Ganzem immer lediglich ein Teil realisiert
wird, genauso wie ein Autorenalbum, sei es noch so
vielfaltig, immer lediglich einen moglichen Einblick
ins Werk eines Tonschopfers bietet.

Kristina Korver
Aus dem Estnischen uUbersetzt von
Anu Schaper



Elis Hallik (*1986) ist eine estnische Komponistin,
die sich innerhalb des letzten Jahrzehnts zielsi-
cher unter den originellsten Komponisten der jlin-
geren Generation etabliert hat. Stark und zerbrech-
lich zugleich, wie auf einer Stelle verharrend, aber
doch in Bewegung und in unaufhorlicher Verwand-
lung, von der Natur inspiriert, doch gleichzeitig in
Gedanken Uber den zeitgendssischen Menschen,
Umwelt und Technologie - diese Stichworter dran-
gen sich beim Horen der Musik von Elis zuerst auf.
Haufig fallt auf, dass ihre Musik sich zwar unaufhor-
lich verandert, doch sind die Veranderungen eher
mikroskopisch, reiBen den Horer wie in einen endlo-
sen Ozean oder ins Universum der Klange mit. Aus
der Musik von Elis verstromt etwas spurbar Poeti-
sches, und ihr Uberwiegend instrumentales Werk
wurde haufig von schoner Dichtung inspiriert.

Elis ist eine verantwortungsbewusste Schoépferin -
sie denkt sowohl an den Interpreten als auch an den
Horer und auch an unsere zeitgendssische (Klang-)

Umwelt, in der es bereits viel Larm und naturlich
auch viel im Laufe der Jahrhunderte entstandene
gute Musik gibt. ,Ich schreibe eigentlich sehr lang-
sam und alle Entscheidungen, die ich dabei félle,
sind in einem gewissen Sinne mit riesigen Kdmpfen
verbunden. [...] Ich méchte nichts schlicht wegen
des Tuns tun, denn sehr gute Musik gibt es bereits
viele. Ich tue es lediglich deshalb, weil ich es nicht
lassen kann. Ich muss eine fundamental begriinde-
te Idee finden, bei der ich splre, dass sie sowohl fiir
mich als auch fur den Hérer notwendig ist.”

Die Musik von Elis Hallik wurde von Anfang an Uber
die Grenzen ihres Heimatlandes Estland hinaus
wahrgenommen. Im Jahr 2014 gewann Elis bei der
Internationalen Sommerakademie (ISA) fiir Kom-
ponisten an der Universitat fir Musik und darstel-
lende Kunst Wien den Hauptpreis fur Impacts, ein
kurzes, geistreiches, nicht-traditionelle Spieltech-
niken einsetzendes Stlick. To Become a Tree (fur
das Ensemble Fractales) vertrat Estland im Jahr



2017 beim International Rostrum of Composers in
Palermo und wurde dort zu den zehn empfohlenen
Werken gewahlt. Dieses Werk enthalt ebenfalls alle
oben genannten, fur Elis’ Musik charakteristischen
Zuge: Poesie, Naturlichkeit, gedankliches Wachs-
tum/Verandern/Entwickeln in einem langsam, doch
stetig sich umgestaltenden Klangraum, auBerdem
Tiefe, Verharren im Moment, Konzentrationsan-
strengung.

In den letzten Jahren hat Elis wirkungsvolle Orches-
terwerke geschrieben. Eines der einzigartigen Wer-
ke ist das in Verbindung mit dem 250. Geburtstag
Beethovens komponierte Firehearted, bei dem die
Komponistin von der Ouvertlire zu Leonore aus-
ging, deren Material in Verflechtung mit eigenen
Klangen ein spannendes Tonwerk ergab, das in
unserer jetzigen verkehrten Welt verschiedenarti-
ge Gedanken, Konnotationen, Interpretationsmdg-
lichkeiten wachruft. Fluchtpunkt (fir das Orchest-
re Philharmonique de Radio France) war eines von

zehn fiir die IRCAM ManiFeste Akademie 2017 aus-
gewahlten Werken. Zum 100. Jahrestag der Estni-
schen Republik (2018) komponierte sie die Ouver-
ture Aegis.

Virge Joamets



Kindheit
(Georg Trakl)

Voll Frichten der Hollunder; ruhig wohnte die Kindheit
in blauer Hohle. Uber vergangenen Pfad,

wo nun braunlich das wilde Gras saust,

sinnt das stille Geast; das Rauschen des Laubs

ein gleiches, wenn das blaue Wasser im Felsen tont.
Sanft ist der Amsel Klage. Ein Hirt
folgt sprachlos der Sonne, die vom herbstlichen Hlgel rollt.

Ein blauer Augenblick ist nur mehr Seele.
Am Waldsaum zeigt sich ein scheues Wild und friedlich
ruhn im Grund die alten Glocken und finsteren Weiler.

/-/

Leise Klirrt ein offenes Fenster; zu Tranen

rihrt der Anblick des verfallenen Friedhofs am Hugel,

Erinnerung an erzahlte Legenden; doch manchmal erhellt sich die Seele,
wenn sie frohe Menschen denkt, dunkelgoldene Fruhlingstage.

Aus: Dichtungen und Briefe
Herausgegeben: Salzburg: Muller, 1987



Childhood
(Georg Trakl)

Full of fruit the elder bush; childhood dwelt tranquil
In a blue cave. Above the path of traversed time,
Where brownish the wild grass now whistles,
Silent branches ponder; the rustle of foliage

Alike, when the blue water rings in the rock.
Gentle is the blackbird’s lament. A shepherd
Follows the sun speechless, which rolls from the autumn hill.

A blue moment is nothing but soul.
By the forest’s edge shy game appears and peaceful
The ancient bells and gloomy ponds rest in the valley.

/-/

An open window quietly rattles; the sight of

The ruined graveyard by the hill moves to tears,

Recollection of legends told; yet sometimes the soul brightens
When it ponders joyful people, dark golden days in Spring.

Translation: Alexander Stillmark
From: Georg Trakl. Poems and Prose: A Bilingual Edition
Published: Evanston: Northwestern University Press, 2005
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