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But I understand that this is the price of any closeness. In order 
to be close to people, I must be able to reject them, always for 
a good reason. There is short and long-distance closeness. 
Woe to anyone who makes a mistake.

I do not need. I do not long. My father didn’t long for anything 
either; he was just playing with memories. I remember, and 
memory is important. I remember every ex-girlfriend and every 
ex-friend. I used to talk to them during long, sleepless nights. 
I was lying in the empty bed, and they were whispering inside 
my skull. They are already silent, so I don’t speak. I carry them 
within me, these bodies of memory just as dead saints were 
carried towards monasteries, where a place of eternal rest 
awaited. I don’t love these people. I love the memory of the 
rejected.

I don’t want forgiveness. In return, I will forgive anyone who 
leaves me.

 Łukasz Orbitowski

It frightens me. My ability to reject people. I mean ending 
relationships that endured for years, even decades, occasionally 
defining life’s meaning. They were things most beautiful and 
most painful. My father had this ability as well. It frightened me. 
I’ve seen something inhuman in it. I always wanted everything 
to be good and for everybody to love me, which is obviously 
impossible. Anyways that kind of humongous mass love is even 
worse than hatred. It’s harder to run away from.

Now I grasp my father’s standpoint. I know it will never be okay. 
I want only a few to love me.

Women, friends, loved ones, the people I walked through my life, 
and those I loved were left behind somewhere. I don’t know what 
they are doing, how they live, and if they are happy. Sometimes 
such an acquaintance ends in a quarrel, argument, or fistfight. 
Sometimes it goes out like an old man. The coals hiss in the 
rain. They take over the coolness of the wet ground. I do not 
need. I do not long. I remember, and I fear myself because I can 
do it. I can end a friendship and kill this love. Goodbye. Part of 
adulthood is accepting and then taming your own cruelty.

About rejection
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Stefan Węgłowski

Born in 1985; composer, producer, live performer. His works 
include mostly com-positions for small ensembles and solo 
instruments. In his works he uses minimalist and spectral 
techniques, combining them with a broadly defined area. He 
teaches at the Faculty of Media Art at the Academy of Fine 
Arts in Warsaw. He lives and works in Warsaw. 
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Adam Kośmieja

Adam Kośmieja is one of the most expressive Polish pianists 
of the young generation. He is an artist who is constantly on 
a quest, whose repertoire and concert experience includes 
classical, avant-garde and multimedia pieces. He conducts 
frequent concert activities in Poland and abroad, which took 
him to concert halls in North America, Europe, and Asia, 
including Weill Recital Hall at Carnegie Hall in New York, 
Shenzhen Concert Hall in China.

In Poland, he has collaborated with almost all leading national 
orchestras. He has performed under the baton of, among 
others: Jacek Kaspszyk, Eiji Oue, Muhai Tang, Alexander 
Liebreich, José Maria Florêncio, Wojciech Michniewski, 
Szymon Bywalec, Jakub Chrenowicz.

He has taken part in many international music festivals, 
including the International Festival of Contemporary 
Music Warsaw Autumn, the Beijing Modern Music Festival, 
the Shenzen International Music Festival Belt & Road in 
China, the International Electroacoustic Music Symposium 
in Toronto, the Musica Electronica Nova in Wrocław, the 
International Festival Craiova Muzicală in Romania and the 
International Piano Festivals in Spain.

In 2022, he made his debut in Latvia with Kremerata Baltica 
– one of the most recognized chamber orchestras in Europe, 
whose founder and artistic director is Gidon Kremer.
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He started playing the piano at the age of six. For 13 years, 
he studied its secrets in the class of Professor Ludmiła 
Kasjanienko. He is a graduate of the Manhattan School 
of Music in New York in the class of Solomon Mikowsky 
(2011). In 2007–2011, he was awarded the Harold and Helen 
Schonberg scholarship (in memory of the eminent New York 
Times music critic).

He is a graduate of the F. Nowowiejski Academy of Music 
in Bydgoszcz, in the class of Prof. Jerzy Sulikowski and 
Prof. Katarzyna Popowa-Zydroń. Currently, with a doctoral 
degree, he is a piano faculty at this university.

In 2016, Adam Kośmieja released his debut album with a 
complete set of works for solo piano by Kazimierz Serocki, 
which was recognized locally and abroad. In 2017, he 
appeared on the album Contemporary Jewish Music by 
Stefan Węgłowski (KAIROS). In 2019, as part of the project 
100 for 100 musical decades of freedom, he recorded 
Hommage à Chopin, Concerto for Piano and Orchestra 
by Elżbieta Sikora (Sinfonia Varsovia, Bassem Akiki), and 
Numerous Branches of Ramified Plaits by Tadeusz Wielecki 
(Andrzej Bauer, Julian Paprocki). In September 2021, a new 
solo album by the artist Tribute to Gulda was released, 
which received excellent international and national reviews.



8

Zur Abstoßung

Ich bin erschrocken über meine Fähigkeit, Menschen 
wegzustoßen. Ich meine hier die Beendigung von 
Freundschaften, die Jahre, manchmal Jahrzehnte dauerten 
und oftmals den Kern des Lebens darstellten. Sie waren die 
schönsten und die schmerzhaftesten Dinge im Leben.

Auch mein Vater hatte diese Fähigkeit. Ich habe sie 
befürchtet, ich habe darin etwas Unmenschliches gesehen, 
denn das, was ich mir am meisten wünschte, war, dass 
es mir gut ginge und dass mich alle lieben würden, was 
natürlich unmöglich ist, denn eine so große Massenliebe ist 
ja schlimmer als Hass. Es ist schwieriger, ihr zu entkommen.

Jetzt verstehe ich meinen Vater. Ich weiß, dass es niemals 
gut sein wird. Ich möchte von den Wenigen geliebt werden.

Frauen, Freunde, meine Lieben, die Menschen, mit denen 
ich durchs Leben gegangen bin und die ich doch geliebt 
habe, sind irgendwo zurückgeblieben, ich weiß nicht, was 
sie tun, wie sie leben und ob sie glücklich sind. Hin und 
wieder endet eine solche Bekanntschaft in einem Streit, mit 
einem Krawall oder sogar mit einer Schlägerei. Manchmal 
verblasst sie wie ein alter Mann. Die Glut des Lagerfeuers 
zischt im Regen. Sie nimmt die Kälte der feuchten Erde an.

Ich brauche es nicht. Ich vermisse es nicht. Ich erinnere mich 
und ich fürchte mich vor mir selbst, weil ich weiß, wie es geht. 
Ich bin in der Lage die Freundschaft durchzustreichen und 
die Liebe zu töten. Auf Wiedersehen. Zum Erwachsensein 
gehört es, die eigene Grausamkeit zu akzeptieren und dann 
zu zähmen.

Ich verstehe doch, dass dies der Preis für jede Art von Nähe 
ist. Um Menschen nahe zu sein, muss ich in der Lage sein, 
sie wegzustoßen, und zwar immer aus einem guten Grund. 
Es gibt kurz- und langfristige Intimitäten. Wehe dem, der 
sich irrt.

Ich brauche es nicht. Ich vermisse es nicht. Mein Vater 
vermisste es auch nicht, er spielte höchstens mit der 
Erinnerung. Ich erinnere mich, und Erinnerung ist wichtig. 
Ich erinnere mich an jede ehemalige Frau und jeden 
ehemaligen Freund. Früher habe ich in langen schlaflosen 
Nächten mit ihnen gesprochen. Ich lag in einem leeren Bett 
und sie flüsterten in meinem Kopf. Sie sind jetzt verstummt, 
also spreche ich sie auch nicht mehr an. Ich trage sie in mir, 
diese Körper der Erinnerung, so wie die toten Heiligen zu den 
Klöstern getragen wurden, wo sie ihre ewige Ruhestätten 
erwarteten. Ich liebe diese Menschen nicht. Ich liebe die 
Erinnerung an die Abgelehnten.

Ich will keine Vergebung. Im Gegenzug werde ich jedem 
verzeihen, der mich verlässt.

 Łukasz Orbitowski
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Stefan Węgłowski

Geboren 1985; Komponist, Produzent, Live-Performer. 
Seine Werke umfassen haupt sächlich Kompositionen für 
kleine Ensem bles und Solo instrumente. In seinen Werken 
verwendet er minimalistische und spektrale Techniken, die 
er mit dem weithin verstandenen Bereich der elektronischen 
Musik verbindet. Er lehrt an der Fakultät für Medien kunst an 
der Akademie der Künste in Warschau. Er lebt und arbeitet 
in Warschau.



10

Adam Kośmieja

Adam Kośmieja ist einer der ausdrucks-stärksten polnischen 
Pianisten der jungen Generation. Er ist ein ständig suchender 
Künstler, dessen Repertoire und Konzert-erfahrung sowohl 
klassische als auch avantgardistische und multimediale 
Werke umfassen. Er übt eine rege Konzerttätigkeit im In- 
und Ausland aus, die ihn u.a. in Konzertsäle in Nordamerika, 
Europa und Asien geführt hat: Weill Recital Hall in der 
Carnegie Hall in New York, Shenzhen Concert Hall in China.

Er hat mit fast allen führenden nationalen Orchestern in Polen 
zusammengearbeitet. Er trat u.a. unter der Leitung von Jacek 
Kasprzyk, Eiji Oue, Muhai Tang, Alexander Liebreich, José 
Maria Florêncio, Wojciech Michniewski, Szymon Bywalec und 
Jakub Chrenowicz auf.

Er nahm an zahlreichen internationalen Musikfestivals teil, 
darunter an dem Inter-nationalen Festival für zeitgenössische 
Musik Warschauer Herbst, dem Beijing Modern Music Festival, 
dem Shenzhen International Music Festival Belt & Road in 
China, dem Internationalen Symposium für elektroakustische 
Musik in Toronto, Musica Electronica Nova in Wrocław, dem 
Internationalen Festival Craiova Muzicală in Rumänien und 
den Internationalen Klavier festivals in Spanien.

Im Jahr 2022 gab er sein Debüt in Lett-land mit der Kremerata 
Baltica, einem der renommiertesten Kammerorchester 
Europas, dessen Gründer und künstlerischer Leiter Gidon 
Kremer ist.

Im Alter von sechs Jahren begann er mit dem Klavierspiel 
und studierte 13 Jahre lang bei Prof. Ludmila Kasjanienko. 
Er machte seinen Abschluss an der New Yorker Manhattan 
School of Music in der Klasse von Solomon Mikowsky (2011), 
2007 bis 2011 erhielt er das Harold and Helen Schonberg 
Scholarship (in Erinnerung an den namhaften Musikkritiker 
der New York Times).

Er ist ein Absolvent der F. Nowowiejski-Musikakademie in 
Bydgoszcz, in der Klasse von Professor Jerzy Sulikowski und 
Professorin Katarzyna Popowa-Zydroń. Derzeit ist er Dozent 
an dieser Hochschule.
Im Jahr 2016 veröffentlichte Adam Kosmieja sein 
Debütalbum mit dem Gesamtwerk für Klavier solo von 
Kazimierz Serocki, das im In- und Ausland Anerkennung 
fand. Im Jahr 2017 wirkte er an Stefan Węgłowskis Album 
Contemporary Jewish Music (KAIROS) mit.

2019, im Rahmen des Projekts 100 für 100 musikalische 
Jahrzehnte der Freiheit nahm er Hommage à Chopin, 
Konzert für Klavier und Orchester von Elżbieta Sikora 
(Sinfonia Varsovia, Bassem Akiki) und Numerous Branches 
of Ramified Plaits von Tadeusz Wielecki (Andrzej Bauer, 
Julian Paprocki) auf.

Im September 2021 veröffentlichte er ein neues Soloalbum, 
Tribute to Gulda, das sowohl im In- als auch im Ausland 
hervorragende Kritiken erhielt.
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O odtrąceniu.

Przeraża mnie moja zdolność do odtrącania ludzi. 
Mowa o kończeniu znajomości, które trwały lata, nieraz 
dziesięciolecia i nieraz stanowiły o treści życia. Były tym, 
co w życiu najpiękniejsze i najbardziej bolesne.

Mój ojciec też miał tę umiejętność. Przerażała mnie ona, 
widziałem w niej coś nieludzkiego, bo najbardziej na świecie 
chciałem żeby było dobrze i żeby jeszcze kochali mnie 
wszyscy, co oczywiście jest niemożliwe, zresztą taka wielka 
masowa miłość jest gorsza od nienawiści. Trudnej przed 
nią uciec.  

Teraz rozumiem ojca. Wiem, że nigdy nie będzie dobrze. 
Chcę, aby kochali mnie nieliczni.

Kobiety, przyjaciele, moi ukochani, ludzie z którymi 
szedłem przez życie i których przecież kochałem zostali 
tam gdzieś w tyle, nie wiem co robią, jak żyją i czy są 
szczęśliwi. Niekiedy taka znajomość kończy się w kłótni,  

w awanturze, czy nawet w mordobiciu. Czasem gaśnie jak 
starzec. Węgle ogniska syczą w deszczu. Przejmują chłód 
mokrej ziemi.

Nie potrzebuje. Nie tęsknię. Pamiętam i boję się siebie, 
bo umiem to robić. Umiem przekreślić przyjaźń i zabić tę 
miłość. Do widzenia. Częścią dorosłości jest akceptacja, a 
następnie oswojenie własnego okrucieństwa.

Rozumiem jednak, że taka jest właśnie cena jakiejkolwiek 
bliskości. Aby być blisko z ludźmi, muszę umieć ich odtrącać, 
zawsze z ważnego powodu. Istnieją bliskości długo  
i krótkodystansowe. Biada każdemu, kto się pomyli.

Nie potrzebuję. Nie tęsknię. Mój ojciec też nie tęsknił, co 
najwyżej bawił się wspomnieniem. Pamiętam i pamięć 
jest ważna. Pamiętam każdą byłą kobietę i każdego 
byłego przyjaciela. Kiedyś rozmawiałem z nimi przez 
długie bezsenne noce. Leżałem w pustym łóżku, a 
oni szeptali wewnątrz mojej czaszki. Już zamilkli więc  
i ja się nie odzywam. Niosę ich w sobie, te ciała pamięci 
tak jak niesiono martwych świętych ku klasztorom, gdzie 
czekało miejsce wiecznego spoczynku. Nie kocham tych 
ludzi. Kocham pamięć o odrzuconych.
Nie chcę wybaczenia. W zamian wybaczę każdemu, kto 
mnie opuści.

 Łukasz Orbitowski
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b.1985; Kompozytor, producent, live performer. Jego 
twórczość obejmuje głównie kompozycje na małe składy 
i instrumenty solowe. W swoich utworach wykorzystuje techniki 
minimalistyczne i  spektralne, łącząc je z szeroko pojętym 
obszarem muzyki elektronicznej. Wykłada na Wydziale Sztuki 
Mediów Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Mieszka i 
tworzy w Warszawie.

Stefan Węgłowski

Adam Kośmieja to jeden z najbardziej wyrazistych polskich 
pianistów młodego pokolenia. Jest artystą nieustannie 
poszukującym, którego repertuar i doświadczenia koncertowe 
obejmują utwory zarówno klasyczne jak i awangardowe oraz 
multimedialne. Prowadzi ożywioną działalność koncertową w 
kraju i za granicą, która zaprowadziła go do sal koncertowych 
Ameryki Północnej, Europy i Azji m.in.: Weill Recital Hall w 
Carnegie Hall w Nowym Jorku, Shenzhen Concert Hall w 
Chinach.

W Polsce współpracował niemal ze wszystkimi czołowymi 
krajowymi orkiestrami. Występował pod batutą m.in. Jacka 
Kaspszyka, Eiji Oue, Muhai Tanga, Alexandra Liebreich’a, 
José Maria Florêncio, Wojciecha Michniewskiego, Szymona 
Bywalca, Jakuba Chrenowicza.

Brał udział w wielu międzynarodowych festiwalach 
muzycznych m.in. : Między-narodowym Festiwalu Muzyki 
Współczesnej Warszawska Jesień, Beijing Modern Music 
Festival, Shenzhen International Music Festival Belt & 
Road w Chinach, Międzynarodowym Sympozjum Muzyki 
Elektroakustycznej w Toronto, Musica Electronica Nova we 
Wrocławiu, Między-narodowym Festiwalu Craiova Muzicală 
w Rumunii, International Piano Festivals w Hiszpanii. 

Adam Kośmieja
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W 2022 roku zadebiutował na Łotwie z Kremeratą Balticą 
– jedną z najbardziej uznanych orkiestr kameralnych w 
Europie, której założycielem i artystycznym dyrek-torem 
jest Gidon Kremer.

Grę na fortepianie rozpoczął jako sześciolatek i przez 13 lat 
zgłębiał jej tajniki w klasie prof. Ludmily Kasjanienko. Jest 
absolwentem nowojorskiej Manhattan School of Music w 
klasie Solomona Mikowsky’ego (2011), w latach 2007–2011 
wyróżniony stypendium im. Harolda i Helen Schonbergów 
(pamięci wybitnego krytyka muzycznego „New York 
Times’a“). 

Absolwent Akademii Muzycznej im.F-.Nowowiejskiego 
w Bydgoszczy, w klasie prof.Jerzego Sulikowskiego i 
prof.Katarzyny Popowej-Zydroń. Obecnie, ze stopniem 
naukowym doktora, jest wykladowca na tej uczelni. 

W 2016 Adam Kośmieja wydał debiutancką płytę z kompletem 
dzieł na fortepian solo Kazimierza Serockiego, która spotkała 
się z uznaniem w kraju i zagranicą. W roku 2017 wystąpił na  
płycie Contemporary Jewish Music Stefana Węgłowskiego 
(KAIROS). 

W 2019 roku w ramach projektu 100 na 100 muzyczne dekady 
wolności nagrał Hommage a Chopin. Koncert na fortepian i 
Orkiestrę Elżbiety Sikory (Sinfonia Varsovia, Bassem Akiki) oraz 
Liczne Odnogi Rozgałęzionych Splotów Tadeusza Wieleckiego 
(Andrzej Bauer, Julian Paprocki). 

We wrześniu 2021 ukazał się nowy solowy album artysty 
Tribute to Gulda który zdobywa znakomite międzynarodowe 
i krajowe recenzje.
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