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“A thing” – because we have to start here – “is a hole in a 
thing it is not.” The American sculptor Carl Andre, known 
for rectilinear arrangements of rectilinear undecorative 
objects – tiles, bricks – laid out with rigor but apparent 
artlessness on gallery floors, has also as part of his 
creative legacy this little sentence. A perfect aphorism in its 
combination of obviousness to the point of tautology and 
fundamental reorientation of perspective, this utterance 
also serves as the title of an extensive series of works by 
Andrew Greenwald – eight pieces, written between 2012 and 
2016 – that directly precedes the present sequence, A Thing 
Made Whole.

So, let us imagine asking Andre, and Greenwald: What is a 
thing? 
Andre: A thing is what takes up space, it is precisely the sum 
of its qualities; it is not meaning, or use, or aesthetics; it is 
what is. It is what is not something other than what it is and 
what it is is enough.

In music, we don’t tend to talk about things.

We are too concerned about the weight of history, about the 
dynamics of performance, of reception, of syntax, of gesture, 
of movement; we are too concerned with how a sound got 
here, where it came from, how it was made, where it is going, 
and why. We pretend that music is a language.

Greenwald is asking us to concern ourselves with things.

—

For a decade or so now, Greenwald’s music has had a 
language: or, more appropriately, a vocabulary. He has had, 
like so many visual artists, a practice. It is a practice of physical 
densities and torsions: the fundamental vocable of his string 
writing, for example, has been a double-stop, held silently, 
while the player’s free fingers tap out patterns on nearby 
pitches, whatever they can reach on the instrument with the 
hand twisted in place, and the bow cranks in circles or slides 
about or is not used at all. This gesture, this material, this 
thing, whatever it is, tends to be laid out in lapidary contrast 
to series of wavering, unstable, unreliable double-stop 
harmonics, underpinned by a constantly changing, wonderfully 
unpredictable landscape of proportional emphasis. 

But this practice, it turns out, is more than that. In the extensive A 
Thing is a Hole in a Thing it is Not cycle, it is not just a question of 
vocabulary or a purposefully restricted compositional technique: 
the entire series of works is based on about a minute of material. 
Greenwald writes:

As a child, I was educated in Yeshiva to seek divine meaning by 
unpacking the enigmatic language of the Talmud. I found great 
pleasure in this as a type of repetitive, obsessive meditation on 
viewing the same material from multiple perspectives. A Thing 
is a Hole in a Thing is Not re-imagines this devotional action 

Andrew Greenwald:  
A Thing Made Whole
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as a means for making sound. The same 64 seconds of sound 
act as a devotional “text”; to be iterated according to changing 
constraints in each movement of the cycle. As the composer, I 
act as a sort of scribe (sofer), faithfully transcribing the “sacred” 
text whose logic you cannot see, but rather, hear.

These things, then – this thing – are – is – pushed and pulled (in, 
it may be said, a most un-Andrean fashion) by time: placed 
in durational frames that compress or expand, rendering 
all temporal notation unreliable and sometimes self-
contradictory. This is Greenwald’s hieratic, quasi-spiritual 
practice of meditation upon this thing.

Greenwald: A thing is what can be meditated upon until its 
thinginess evaporates. A text can be a thing, but only until we 
read it. Then something happens.

—

The thing about a thing is: the more you look at it, or the more 
you hear it, the more you work it over, the less of a thing it 
becomes.

It breaks: it gets its own holes. It loses its rectilinearity; it 
becomes partial. Subject to interpretation.

In this sense, things are only things if we allow them to remain 
so.

Then what?

—

I have spent so much space here on music that is not the 
music on this program because the music on this program 
begins in the same place, as yet another meditation on the 
same modest, seemingly unpromising ground. 

In his own brief text for A Thing Made Whole, the present 
series of seven works that you will hear here complete for the 
first time, Greenwald again draws a comparison to Kabbalistic 
interpretation: 

[…] this program note relies on words to transmit logical 
meaning. If I were to utilize the Kabbalistic method of Gematria, 
in which sacred meaning is sought through interpreting 
scriptures by computing the numerical value of words based 
on their constituent lettering, a secondary, more speculative 
meaning would be derived. My use of mathematical systems in 
this piece can be viewed as a type of sonic gematria, in which 
a type of formal logic is devised in the hopes of unearthing a 
similarly speculative, yet meaningful understanding of sound 
for the listener.

We may expect, then, a similar approach to material in its 
thinginess, a return to the obsessively enclosed rereadings 
that comprise the component works of A Thing is a Hole in a 
Thing it is Not. The first work on this program, the violin solo 
A Thing Made Whole I, confirms our expectations, placing us 
securely with the domain of the Examined Thing, the same 
Thing from A Thing is a Hole in a Thing it is Not re-Examined: 
the violinist’s fingers frozen in unarticulated double-stops, 
the displaced tappings, the noisy or sonically fruitless 
bowing. And, for a while, we are on a similar course: blocks 
of material recur obsessively, within and between pieces, 
being examined, stretched by those mathematical systems to 
which Greenwald refers in all their interpretive arbitrariness, 
undermined, reconstituted, temporally ambiguified, all behind 
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a veil of noise, instability, aural marginalia, with cracks through 
which tendrils of unbearably tentative lyricism are allowed 
sometimes to creep in the form of those fugitive harmonic 
double-stops.

As we go on, though, as we read with Greenwald, as we 
meditate and reread, and reread again, and meditate, the 
boundaries swell and then burst. A Thing Made Whole  II 
ends with simultaneous uncoordinated passages for three 
subensembles, wherein the three strings continue revolving 
around their beloved Things while the other instruments 
(trombone, bass clarinet, percussion – here vibraphone) 
expand the rhetoric quite dramatically, to a different Thing, or 
a meta-Thing, or perhaps a non-Thing. Maybe an interpreted 
Thing. 

Whatever happens here, it keeps happening, here and 
there, unifying the cycle under an unsteady trajectory of 
transcendence. It is not a smooth trajectory: naturally, this 
being Greenwald, there are obsessive returns throughout, 
retracings, pullings, rereadings, stickings. A Thing Made 
Whole IV for guitar, bass clarinet, and string trio, for example, 
returns us almost entirely to the hieratic ground of interpreted 
Thinginess. 

But by the time we reach the brief and lovely A Thing Made 
Whole VI, for solo amplified guitar, which refracts the basic 
string material through the far more resonant and pitch-
friendly lens of an instrument designed for such plucking and 
hammering, we realize we have found ourselves elsewhere. 
This little work is something of a hinge for the entire cycle; 
it points us toward a new ground of interpretation, a new 
gematria: the same thing, really, the same rituals, but instead 
of – or in addition to – the imposed interpretations of these 
arbitrary proportional workings-over we have a filter on 
another axis entirely. Tappings, scrapings and crankings 

become traceries with an unexpected inner life of profound 
microscopic beauty. And with the concluding large-ensemble 
work A Thing Made Whole VII, one of two world premieres on 
this program, the landscape has shifted definitively around 
us; we have dug within, maybe, among the tracings whose 
hidden contours the guitar solo reveals. Maybe this is what 
happens when we read, with sufficient obsessive attention, 
those noisy, dusty scraps with which we began almost an 
hour ago, with which Greenwald began over a decade ago. 
Or maybe not. 

Andre: A thing is a hole in a thing it is not. To read a thing is 
to destroy it. A thing is just what we think it is.

Greenwald: A thing is not a thing until it has been read. Or at 
least: to read a thing is to find another thing entirely: a thing 
made whole.

Evan Johnson
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Andrew Greenwald (born in Queens, N.Y.) is an American 
composer whose current work probes questions of coherence 
in musical form. His works have been commissioned, recorded, 
and independently programmed by Ensemble Pamplemousse, 
the Arditti Quartet, JACK Quartet, Mivos Quartet, Spektral 
Quartet, Ensemble Adapter, Ensemble Dal Niente, Line Upon 
Line Percussion, Wild Up, Gnarwhallaby, Distractfold, and 
Contemporary Insights, as well as soloists Seth Josel, Ryan 
Muncy, Yuki Numata Resnick, Weston Olencki, Matt Barbier, 
Joshua Modney, Austin Wulliman, Séverine Ballon, and Marco 
Fusi at festivals and venues throughout the United States, 
Canada, Australia, and Europe. Recent commissions have 
been heard at Walt Disney Hall on the L.A Philharmonic’s 
Green Umbrella Series, The Borealis Festival in Bergen Norway, 
Philharmonie Luxembourg Series, Festival Musica in Strasbourg 
France, and the Darmstadt Ferienkurse in Germany. 

In addition to freelance work as a composer, Andrew has 
been an active member of the composer/performer collective 
Ensemble Pamplemousse since 2002. His compositions 
have received support from the Hepner Foundation, Ernst 
von Siemens Music Foundation, Deutscher Musikrat, Aaron 
Copland Fund, Argosy Foundation, The American Music 
Center Composer Assistance Program, NYSCA, A. Lindsay 
and Olive B. O’Connor Foundation, Alice M. Ditson Fund, 
Meet the Composer, and New Music USA. 

Active in the academy, Andrew initially pursued graduate 
studies in composition/experimental music at Wesleyan 
University under the guidance of advisor Alvin Lucier, followed 
by additional studies as the David R. Coelho graduate fellow 
at Stanford University, where he received a doctorate in 
composition under the advisement of Jonathan Berger and 
Brian Ferneyhough. Currently he is an Assistant Professor of 
Music Composition and Technology at Connecticut College, 
and was a Visiting Assistant Professor in the Masters in 
Composition/Experimental Music program at Wesleyan 
University during the 2021 academic year. Andrew’s scores 
are published by Edition Gravis, and recordings of his work 
can be heard on various labels.

Andrew Greenwald
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Austin Wulliman

Praised as a “gifted, adventuresome violinist” by the Chicago 
Tribune and as a “remarkable, unbelievable violinist/violist 
extraordinaire” by the syndicated radio program Relevant 
Tones, Austin Wulliman has gained critical and audience 
attention through his “wide technical range and interpretive 
daring” (New Music Box) as a soloist and chamber musician. 
Through in-depth collaboration with performers and 
composers working in a panoply of aesthetic realms, Austin 
searches daily for the violin’s voice in today’s musical world.

As violinist in the JACK Quartet, hailed as “the nation’s 
most important quartet” by the New York Times, Austin has 
played in such renowned venues as Wigmore Hall, the Berlin 
Philharmonie, Carnegie Hall, and the Wiener Konzerthaus, 
and featured on such festivals as Tanglewood, Ojai, Spoleto, 
and Lucerne. Work with JACK has included premieres by 
John Luther Adams, Chaya Czernowin, Philip Glass, Georg 
Friedrich Haas, George Lewis, Tyshawn Sorey and John 
Zorn, as well as collaborations with the likes of Barbara 
Hannigan, Patricia Kopatchinskaja, Helmut Lachenmann, and 
Julia Wolfe.  He has received awards from Musical America 
(JACK Quartet 2019 Ensemble of the Year), the Darmstadt 
Ferienkurse Kranichstein Prize (Ensemble Dal Niente, 2012), 
and was presented with Lincoln Center’s Avery Fisher Career 
Grant in 2019.
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Equally in demand as an educator, Austin serves on faculty 
at the Mannes School of Music, where JACK is Quartet in 
Residence. He has taught violin and musicianship on faculty at 
the Banff Centre for the Arts, the Lucerne Festival Academy, 
and New Music on the Point in Vermont. Additionally, he has 
given guest instruction and presentations at such institutions 
as the Curtis Institute, Juilliard School, New World Symphony, 
University of Michigan and Northwestern University.
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Angeles Philharmonic, the Colburn School, Los Angeles 
Chamber Orchestra, National Sawdust, the Hammer Museum, 
the Getty, and dozens of educational institutions across the 
U.S., and started an annual winter festival in LA celebrating 
ecstatic music making and mindfulness practice called 
Darkness Sounding. 

The first record in their Eastman anthology Julius Eastman 
Vol. 1, Femenine, has been lauded as “A masterpiece.” (New 
York Times) “instantly recognizable” (Vogue) and “singularly 
jubilant..a bit in your face, sometimes capricious, and always 
surprising.” (NPR). NPR named the record among the top ten 
records of 2021 in all genres. 

Called “a raucous, grungy, irresistibly exuberant … fun-
loving, exceptionally virtuosic family” by Zachary Woolfe 
of the New York Times, Wild Up has been lauded as one 
of classical music’s most exciting groups by virtually every 
significant institution and critic within earshot. Artistic 
Director Christopher Rountree started the group in 2010 with 
a vision of a group of young musicians that rejected outdated 
traditions and threw classical repertoire into the context of 
pop culture, new music, and performance art. 

Over the past decade the, now Grammy-nominated group 
accompanied Björk at Goldenvoice’s FYF Fest, brought a 
Julius Eastman portrait to the National Gallery, premiered 
David Lang and Mark Dion’s anatomy theater at LA Opera, 
gave the west coast premiere of Ragnar Kjartansson’s twelve 
hour Mozartian epic Bliss, played the scores to Under the 
Skin by Mica Levi and Punch Drunk Love by Jon Brion live with 
the films at L.A.’s Regent Theater and Ace Hotel, premiered 
a new opera by Julia Holter at Brooklyn’s National Sawdust, 
premiered a new work of avant-pop icon Scott Walker and 
celestial loop-maker Juliana Barwick at Walt Disney Concert 
Hall, played a noise concert-fanfare for the groundbreaking 
of Frank Gehry’s new building on Grand Avenue and First 
Street in downtown L.A., premiered hundreds of other works, 
held performance and educational residencies at the Los 

Wild Up
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Composer/performer collective Ensemble Pamplemousse 
was founded in 2003 to provide a focal point for like-minded 
creators with a thirst for sonic exploration. The ensemble is a 
close-knit group of divergent artistic personalities, emergent 
from training in disparate musical fields. Their collective love 
for the exquisite in all sonic realms leads the ensemble to 
persistently discover new vistas of sound at the frayed edges 
of dissective instrumental performance technique. Compo
sitions aggregate each member’s unique virtuosic talents 
into extraordinary magical moments. In the flexible moments 
of performance, the ensemble weaves together shapes of 
resonance, clusters of glitch, skitters of hyper action, and 
masses of absurdity into impeccable structures of unified 
beauty.

Ensemble Pamplemousse
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Contemporary Insights Ensemble

Contemporary Insights Ensemble represents and unites 
the creativity, internationality, diversity, cultural heritage and 
intellectuality of Leipzig – the city of music. The ensemble 
reflects these traits and adapts them to questions of the art 
of our time. They are an international group of musicians and 
composers who value their differences – since diversity is 
an essential part of identity. Contemporary Insights aims to 
bring new audiences, composers, and performers together 
to celebrate and explore the world of contemporary classical 
music and contextualize some of the most intricate and 
demanding contemporary music being written today.

©
 D

av
id

 S
im

m
o

ns



20

„Ein Ding“ – weil wir hier anfangen müssen – „ist ein Loch in 
einem Ding, das es nicht ist.“ Der amerikanische Bildhauer 
Carl Andre, bekannt für geradlinige Anordnungen von  
geradlinigen undekorativen Objekten – Fliesen, Ziegeln – die 
mit Strenge, aber scheinbarer Kunstlosigkeit auf Galerie
böden ausgelegt sind, hat auch als Teil seines kreativen 
Vermächtnisses diesen kleinen Satz hinterlassen. Als 
perfekter Aphorismus in seiner Kombination von Offen
sichtlichkeit bis zur Tautologie und grundlegender Neu
orientierung der Perspektive, dient diese Äußerung auch als 
Titel einer umfangreichen Werkserie von Andrew Greenwald 
– acht Stücke, entstanden zwischen 2012 und 2016 –  
die der vorliegenden Sequenz A Thing Made Whole direkt 
vorausgeht.

Stellen wir uns also vor, wir fragen Andre und Greenwald: 
Was ist ein Ding? 

Andre: Ein Ding ist das, was Raum einnimmt, es ist genau 
die Summe seiner Qualitäten; es ist keine Bedeutung, 
Verwendung oder Ästhetik; es ist, was ist. Es ist das, was 
nichts anderes ist als das, was es ist, und was es ist, ist genug. 

In der Musik neigen wir nicht dazu, über Dinge zu sprechen. 

Wir sind zu besorgt über die Bedeutung der Geschichte, über 
die Dynamik der Performance, der Rezeption, der Syntax, der 

Geste, der Bewegung; Wir sind zu besorgt darüber, wie ein 
Klang hierhergekommen ist, woher er kam, wie er gemacht 
wurde, wohin er geht und warum. Wir tun so, als wäre Musik 
eine Sprache. 

Greenwald bittet uns, uns mit den Dingen zu beschäftigen.

—

Seit etwa einem Jahrzehnt hat Greenwalds Musik eine 
Sprache: oder, passender, ein Vokabular. Er hat, wie so viele 
bildende Künstler, eine Praxis. Es ist eine Praxis der physischen 
Dichten und Torsionen: Das grundlegende Vokabular seines 
Saitenschreibens zum Beispiel war ein Double-Stop, der 
leise gehalten wurde, während die freien Finger des Spielers 
Muster auf nahe gelegenen Tonhöhen ausklopften, was auch 
immer sie auf dem Instrument erreichen können, wenn die 
Hand an Ort und Stelle gedreht ist; der Bogen kurbelt in 
Kreisen oder rutscht herum oder wird überhaupt nicht benutzt. 
Diese Geste, dieses Material, dieses Ding, was auch immer 
es ist, neigt dazu, in lapidarem Kontrast zu einer Reihe von 
schwankenden, instabilen, unzuverlässigen Doppelstopp-
Obertönen ausgelegt zu sein, die von einer sich ständig 
verändernden, wunderbar unvorhersehbaren Landschaft 
proportionaler Betonung untermauert werden.

Aber diese Praxis, so stellt sich heraus, ist mehr als das. In dem 
umfangreichen A Thing is a Hole in a Thing it is Not-Zyklus geht 
es nicht nur um Vokabeln oder eine gezielt eingeschränkte 
Kompositionstechnik: Die gesamte Werkreihe basiert auf 
etwa einer Minute Material. Greenwald schreibt:

Als Kind wurde ich in der Jeschiwa erzogen, um göttliche 
Bedeutung zu suchen, indem ich die geheimnisumwobene 
Sprache des Talmud lernte. Ich fand große Freude daran, dies 
als eine Art sich wiederholende, obsessive Meditation über die 

Andrew Greenwald:  
A Thing Made Whole
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Betrachtung desselben Materials aus mehreren Perspektiven 
zu sehen. A Thing is a Hole in a Thing is Not stellt sich dieser 
hingebungsvollen Handlung als Mittel zur Klangerzeugung 
neu vor. Die gleichen 64 Sekunden Klang wirken wie ein hin
gebungsvoller „Text“; entsprechend den sich ändernden 
Einschränkungen in jeder Bewegung des Zyklus zu iterieren. 
Als Komponist fungiere ich als eine Art Schreiber (Sofer), der 
den „heiligen“ Text, dessen Logik man nicht sehen, sondern 
hören kann, treu transkribiert.

Diese Dinge, dann – dieses Ding – sind – ist – durch die Zeit 
geschoben und gezogen (in, wie man sagen könnte, eine 
höchst un-Andreanische Mode): in Dauerrahmen platziert, 
die komprimieren oder erweitern, wodurch alle zeitlichen 
Notationen unzuverlässig und manchmal widersprüchlich 
werden. Dies ist Greenwalds hieratische, quasi-spirituelle 
Praxis der Meditation über dieses Ding.

Greenwald: Ein Ding ist das, worüber man meditieren kann, 
bis seine Dingheit verdunstet. Ein Text kann ein Ding sein, 
aber nur, bis wir ihn lesen. Dann passiert etwas.

—

Die Sache mit einem Ding ist: Je mehr du es ansiehst oder je 
mehr du es hörst, je mehr du es überarbeitest, desto weniger 
wird es zu einem Ding. 

Es bricht: Es bekommt seine eigenen Löcher. Es verliert seine 
Geradlinigkeit; es wird partiell. Vorbehaltlich der Auslegung. 

In diesem Sinne sind Dinge nur Dinge, wenn wir zulassen, 
dass sie so bleiben. 

Was dann?

—

Ich habe hier so viel über Musik geschrieben, die nicht die 
Musik dieser CD ist, weil die Musik dieser Aufnahme am 
selben Ort einer weiteren Meditation auf dem gleichen 
bescheidenen, scheinbar nicht vielversprechenden Boden 
beginnt. 

In seinem eigenen Kurztext zu A Thing Made Whole, dem 
vorliegenden Zyklus von sieben Werken, die Sie hier zum 
ersten Mal vollständig hören werden, zieht Greenwald erneut 
einen Vergleich zur kabbalistischen Interpretation:

[...] Diese Programmnotiz stützt sich auf Wörter, um logische 
Bedeutung zu übertragen. Wenn ich die kabbalistische 
Methode von Gematria anwenden würde, bei der heilige 
Bedeutung durch Interpretation der Schriften gesucht wird, 
indem der numerische Wert von Wörtern basierend auf ihrer 
konstituierenden Beschriftung berechnet wird, würde eine 
sekundäre, spekulativere Bedeutung abgeleitet werden. 
Meine Verwendung mathematischer Systeme in diesem 
Stück kann als eine Art Klanggematrie angesehen werden, 
in der eine Form der formalen Logik entwickelt wird, in der 
Hoffnung, ein ähnlich spekulatives, aber bedeutungsvolles 
Verständnis von Klang für den/die Zuhörer/in zu entdecken.

Wir können also eine ähnliche Herangehensweise an das 
Material in seiner Dinghaftigkeit erwarten, eine Rückkehr zu 
den obsessiv geschlossenen Lesewiederholungen, die die 
Komponentenwerke von A Thing is a Hole in a Thing it is Not 
umfassen. Das erste Stück auf dieser CD, das Violinsolo 
A Thing Made Whole I, bestätigt unsere Erwartungen und 
platziert uns sicher mit der Domäne des untersuchten Dings, 
dem gleichen Ding aus A Thing is a Hole in a Thing it is Not: 
die Finger des Geigers, die in unartikulierten Doppelstopps 
eingefroren sind, die verschobenen Klopfer, die laute oder 
klanglich fruchtlose Verbeugung. Und für eine Weile sind 
wir auf einem ähnlichen Kurs: Materialblöcke wiederholen 
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sich obsessiv, innerhalb und zwischen den Stücken, werden 
untersucht, gedehnt von jenen mathematischen Systemen, 
auf die sich Greenwald in all seiner interpretativen Willkür 
bezieht, untergraben, rekonstruiert, zeitlich mehrdeutig, alles 
hinter einem Schleier aus Lärm, Instabilität, akustischen 
Marginalien, mit Rissen, durch die Ranken unerträglich 
zaghafter Lyrik manchmal in Form dieser flüchtigen 
harmonischen Doppelstopps schleichen dürfen.

Wenn wir jedoch weitermachen, wenn wir mit Greenwald 
lesen, wenn wir meditieren und wieder lesen, und wieder 
lesen und meditieren, schwellen die Grenzen an und 
platzen dann. A Thing Made Whole II endet mit simultanen 
unkoordinierten Passagen für drei Subensembles, wobei sich 
die drei Streicher weiterhin um ihre geliebten Dinge drehen, 
während die anderen Instrumente (Posaune, Bassklarinette, 
Schlagwerk – hier Vibraphon) die Rhetorik ziemlich dramatisch 
erweitern, zu einem anderen Ding oder einem Meta-Ding oder 
vielleicht einem Nicht-Ding. Vielleicht einem interpretierten 
Ding.

Was auch immer hier geschieht, es geschieht immer wieder, 
hier und da, und vereint den Zyklus unter einer instabilen 
Flugbahn der Transzendenz. Es ist keine glatte Flugbahn: 
Natürlich, da dies Greenwald ist, gibt es überall obsessive 
Renditen, Rückverfolgungen, Ziehen, Wiederlesen, 
Festhalten. A Thing Made Whole IV für Gitarre, Bassklarinette 
und Streichtrio zum Beispiel bringt uns fast vollständig auf 
den hieratischen Boden der interpretierten Dingheit.

Aber als wir das kurze und schöne A Thing Made Whole VI für 
die verstärkte Solo-Gitarre erreichen, das das grundlegende 
Saitenmaterial durch die weitaus resonantere und 
tonhöhenfreundlichere Linse eines Instruments bricht, das für 
solches Zupfen und Hämmern entwickelt wurde, erkennen 
wir, dass wir uns anderswo wiedergefunden haben. Dieses 

kurze Stück ist so etwas wie ein Scharnier für den gesamten 
Zyklus; Es weist uns auf einen neuen Interpretationsgrund, 
eine neue Gematria hin: das Gleiche, wirklich, die gleichen 
Rituale, aber anstelle – oder zusätzlich zu – den auferlegten 
Interpretationen dieser willkürlichen proportionalen Arbeiten 
haben wir einen Filter auf einer ganz anderen Achse.
Klopfen, Schaben und Kurbeln werden zu Maßwerken mit 
einem unerwarteten Innenleben von tiefer mikroskopischer 
Schönheit. Und mit dem abschließenden Großensemblewerk 
A Thing Made Whole  VII, einer von zwei Uraufführungen 
auf dieser CD, hat sich die Landschaft endgültig um uns 
herum verschoben; wir haben uns vielleicht in den Spuren 
eingegraben, deren verborgene Konturen das Gitarrensolo 
offenbart. Vielleicht ist es das, was passiert, wenn wir mit 
ausreichender obsessiver Aufmerksamkeit diese lauten, 
staubigen Fetzen hören, mit denen wir vor fast einer Stunde 
begonnen haben, mit denen Greenwald vor über einem 
Jahrzehnt begann. Oder auch nicht. 

Andre: Ein Ding ist ein Loch in einem Ding, das es nicht ist. Ein 
Ding zu lesen bedeutet, es zu zerstören. Ein Ding ist genau 
das, was wir denken, dass es ist. 

Greenwald: Ein Ding ist erst dann ein Ding, wenn es gelesen 
wurde. Oder zumindest: Ein Ding zu lesen bedeutet, ein ganz 
anderes Ding zu finden: ein Ding, das ganz gemacht wurde.

Evan Johnson
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Andrew war in der Akademie aktiv und absolvierte zunächst 
ein Aufbaustudium in Komposition/experimenteller Musik 
an der Wesleyan University unter der Leitung von Alvin Lucier, 
gefolgt von weiteren Studien als David R. Coelho Graduate 
Fellow an der Stanford University, wo er bei Jonathan 
Berger und Brian Ferneyhough in Komposition promovierte. 
Derzeit ist er Assistenzprofessor für Musikkomposition 
und -technologie am Connecticut College und war im 
akademischen Jahr 2021 Gastprofessor in Composition/ 
Experimental Music-Programm im Masterstudium an der 
Wesleyan University. Andrews Partituren werden von der 
Edition Gravis veröffentlicht, und Aufnahmen seiner Arbeit 
sind auf verschiedenen Labels zu hören.

Andrew Greenwald (geboren in Queens, N.Y.) ist ein 
US-amerikanischer Komponist, dessen aktuelles Schaffen 
Fragen der Kohärenz in musikalischer Form untersucht. 
Seine Werke wurden vom Ensemble Pamplemousse, dem 
Arditti Quartet, dem JACK Quartet, dem Mivos Quartet, dem 
Spektral Quartet, dem Ensemble Adapter, dem Ensemble Dal 
Niente, Line Upon Line Percussion, Wild Up, Gnarwhallaby, 
Distractfold und Contemporary Insights sowie den Solisten 
Seth Josel, Ryan Muncy, Yuki Numata Resnick, Weston Olencki, 
Matt Barbier, Joshua Modney, Austin Wulliman, Séverine 
Ballon und Marco Fusi bei Festivals und Veranstaltungsorten 
in den Vereinigten Staaten, Kanada, Australien und Europa zur 
Aufführung gebracht. Jüngste Auftragskompositionen wurden 
in der Walt Disney Hall über die Green Umbrella Series des 
L.A Philharmonic, beim Borealis Festival in Bergen, Norwegen, 
der Philharmonie Luxembourg Series, dem Festival Musica in 
Straßburg, Frankreich, und den Darmstädter Ferienkurse in 
Deutschland aufgeführt.

Neben der freiberuflichen Tätigkeit als Komponist ist Andrew 
seit 2002 aktives Mitglied des Komponisten-/Performer-
kollektivs Ensemble Pamplemousse. Seine Kompositionen 
wurden von der Hepner Foundation, der Ernst von Siemens 
Music Foundation, dem Deutschen Musikrat, dem Aaron 
Copland Fund, der Argosy Foundation, dem American 
Music Center Composer Assistance Program, NYSCA, A. 
Lindsay und der Olive B. O’Connor Foundation, dem Alice 
M. Ditson Fund, Meet the Composer und New Music USA 
unterstützt.

Andrew Greenwald
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an der Fakultät des Banff Centre for the Arts, der Lucerne 
Festival Academy und New Music on the Point in Vermont. 
Darüber hinaus hat er Gastunterricht und Präsentationen an 
Institutionen wie dem Curtis Institute, der Juilliard School, der 
New World Symphony, der University of Michigan und der 
Northwestern University gehalten.Von der Chicago Tribune als „begabter, abenteuerlustiger 

Geiger“ und von der syndizierten Radiosendung 
Relevant Tones als „bemerkenswerter, unglaublicher 
Geiger / außergewöhnlicher Bratschist“ gelobt, hat Austin 
Wulliman durch sein „breites technisches Spektrum und 
interpretatorischen Wagemut“ (New Music Box) als Solist 
und Kammermusiker Publikumsaufmerksamkeit erlangt. 
Durch die intensive Zusammenarbeit mit Interpret/innen 
und Komponist/innen, die in einer Vielzahl von ästhetischen 
Bereichen arbeiten, sucht Austin täglich nach der Stimme 
der Violine in der heutigen Musikwelt.

Als Geiger im JACK Quartett, das von der New York Times als 
„das wichtigste Quartett der Nation“ gefeiert wird, hat Austin 
an so renommierten Orten wie der Wigmore Hall, der Berliner 
Philharmonie, der Carnegie Hall und dem Wiener Konzerthaus 
und bei Festivals wie Tanglewood, Ojai, Spoleto und Luzern 
gespielt. Die Arbeit mit JACK umfasste Uraufführungen von 
John Luther Adams, Chaya Czernowin, Philip Glass, Georg 
Friedrich Haas, George Lewis, Tyshawn Sorey und John 
Zorn sowie Kollaborationen mit Barbara Hannigan, Patricia 
Kopatchinskaja, Helmut Lachenmann und Julia Wolfe. Er 
erhielt Auszeichnungen von Musical America (JACK Quartet 
2019 Ensemble of the Year), den Darmstädter Ferienkurse 
Kranichstein Prize (Ensemble Dal Niente, 2012) und wurde 
2019 mit dem Avery Fisher Career Grant des Lincoln Center 
ausgezeichnet.

Austin, der als Pädagoge gleichermaßen gefragt ist, ist 
Dozent an der Mannes School of Music, wo JACK Quartet-
in-Residence ist. Er unterrichtete Violine und Musicianship 

Austin Wulliman
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dem National Sawdust, dem Hammer Museum, dem Getty 
und Dutzenden von Bildungseinrichtungen in den USA und 
startete ein jährliches Winterfestival in LA, das ekstatisches 
Musizieren und Achtsamkeitspraxis namens Darkness 
Singing feierte.  Die erste Platte in ihrer Eastman-Anthologie 
Julius Eastman Vol. 1, Femenine, wurde als „Ein Meisterwerk“ 
(New York Times), „sofort erkennbar“ (Vogue) und „einzigartig 
jubilierend, ein bisschen ins Gesicht, manchmal launisch und 
immer wieder überraschend“ (NPR) gelobt. NPR nannte die 
CD als eine ihrer Top Ten des Jahres 2021 in allen Genres.

Zachary Woolfe (New York Times) beschreibt Wild Up als 
„eine raue, schmuddelige, unwiderstehlich überschwäng
liche ... lebenslustige, außergewöhnlich virtuose Familie“. 
Wild Up wurde von praktisch jeder bedeutenden Insti
tution und jedem/r Kritiker/in in Hörweite als eine der auf
regendsten Gruppen der klassischen Musik gepriesen. 
Der künstlerische Leiter Christopher Rountree gründete 
das Ensemble 2010 mit der Vision einer Gruppe junger 
Musiker/innen, die veraltete Traditionen ablehnten und  
klassisches Repertoire in den Kontext von Popkultur, Neuer 
Musik und Performancekunst werfen. 

In den letzten zehn Jahren begleitete die jetzt Grammy-
nominierte Gruppe Björk beim FYF Fest von Goldenvoice, 
brachte ein Julius Eastman-Porträt in die National Gallery 
und David Langs und Mark Dions anatomy theater an der 
LA Opera zur Uraufführung, gab die Westküstenpremiere 
von Ragnar Kjartanssons zwölfstündigem Mozart-Epos 
Bliss, spielte die Partituren zu Under the Skin von Mica Levi 
und Punch Drunk Love von Jon Brion live mit den Filmen im 
Regent Theatre und Ace in L.A. Hotel, spielte die Uraufführung 
einer neuen Oper von Julia Holter im Brooklyn’s National 
Sawdust, brachte ein neues Werk der Avant-Pop-Ikone 
Scott Walker und der himmlischen Loop-Macherin Juliana 
Barwick in der Walt Disney Concert Hall zur Uraufführung, 
spielte eine Noise-Konzert-Fanfare für den Spatenstich von 
Frank Gehrys neuem Gebäude an der Grand Avenue und 
First Street in der Innenstadt von L.A., brachte Hunderte 
anderer Werke zur Uraufführung, hielt Performance- und 
Educational Residencies im Los Angeles Philharmonic, der 
Colburn School, dem Los Angeles Chamber Orchestra, 

Wild Up
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Das Komponisten- und Performerkollektiv Ensemble 
Pamplemousse wurde 2003 gegründet, um Gleichgesinnten 
mit dem Wunsch nach klanglicher Erforschung eine Basis zu 
bieten. Die Ensemblemitglieder sind eine eng verbundene 
Gruppe unterschiedlicher Künstlerpersönlichkeiten, mit 
Ausbildungen in verschiedenen musikalischen Bereichen. 
Es eint sie die Liebe zum Exquisiten in allen klanglichen  
Bereichen, was dazu führt, dass das Ensemble beharrlich 
neue Klangperspektiven an den äußersten Rändern der 
dissektiven instrumentalen Aufführungstechnik entdeckt. 
Die Kompositionen fassen die einzigartigen virtuosen Talente 
jedes Mitglieds zu außergewöhnlichen magischen Momenten 
zusammen. In den flexiblen Momenten der Aufführung 
verwebt das Ensemble Formen der Resonanz, Cluster von 
Glitch, Skitters von Hyper-Action und Absurdität zu tadellosen 
Strukturen von einheitlicher Schönheit.

Ensemble Pamplemousse

Das Ensemble Contemporary Insights repräsentiert und 
vereint die Kreativität, Internationalität, Vielfalt, das Kulturerbe 
und die Intellektualität Leipzigs – der Musikstadt. Es reflektiert 
diese Eigenschaften und passt sie an gegenwärtige 
Fragestellungen aus der zeitgenössischen Kunstszene an. 
Das Ensemble ist eine internationale Gruppe aus Musiker/
innen und Komponist/innen, die ihre Unterschiedlichkeit als 
Wert schätzt; die Vielfalt ist ein essenzieller Teil ihrer Identität. 
Contemporary Insights beabsichtigt, ein neues Publikum, 
Komponist/innen und Interpret/innen zusammenzubringen, 
um gemeinsam die Welt der zeitgenössischen Musik zu 
erforschen und zu genießen. Dadurch macht es einige 
der komplexesten wie anspruchsvollsten Werke, die in der 
heutigen Zeit komponiert wurden, einer breiten Öffentlichkeit 
zugänglich.

Ensemble Contemporary Insights
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